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Naissance de sainte Thérése. — Son enfance. — Son désir du 
martyre. — Son portrait. — Sa ferveur diminue. — Elle est 
envoyée dans un couvent. — Sa maladie. — Son retour á la 
piété. — Elle embrasse la vie religieuse. — Nouvelle ma-
ladie. — Gruelles douleurs. — Ses relalions avec le monde 
incompatibles avec la perfection. — Ses combáis. — Son 
retour á Dieu. — Son désir d'une vic plus auslére et plus 
parfaite. 
, Sainte Thérése naquit le 28 mars 1515, á Avila , 
dans la Vieille-Castille. 
Ses parents y vivaient avec toute la distinction que 
méritaient leurs vertus et leur naissance. Son pére 
était un gentilhomme, et s'appelait Alphonse de Cé-
péde. Quoiqu'il vécút dans le monde, i l aimait natu-
rellement la solitude et la lecture, et consacrait la 
meilleure partie de son temps á la retraite et á la 
priére. II eut un grand nombre d'enfants, trois de sa 
premiére femme et neuf de sa seconde, et les aima 
tous, mais i l eut pour Thérése une prédilection par-
ticuliére; elle était la troisiéme du second l i t ; sa mere 
s'appelait Béatrix d'Ahumade, et n'eut que deux filies, 
dont Thérése était l'ainée. Les sept gargons, un seul 
8 V I E D E S A I N T E T H E R E S E 
excepté, s'engagérent tous dans la profession des 
armes, oü ils se distinguérent par leur valeur et 
leur íidélité á leurs devoirs. 
Thérése ne connut pas plus tót les mystéres de la 
foi, qu'elle les goúta, et crut que ce n'était point assez 
aimer Jésus-Ghrist que de ne lui pas sacrifier sa vie. 
• Parmi ses fréres, i l y en avait un nommé Rodrigue, 
pour lequel une conformité de goúts lui donnait plus 
d'affection. Elle faisait avec lui de pienses lectures, et 
admirait les exemples des premiers chrétiens. Leurs 
jeunes coeurs s'enflammaient au récit des souffrances 
et des victoires de tant de martyrs, et l'envie de mar-
cher sur leurs traces croissait en eux de jour en jour, 
Aprés avoir bien conféré sur la meilleure maniere de 
servir Dieu, dans les transports de leur ferveur, ils 
prirent la résolution d'aller cliez les Maures, en deman-
dant l 'aumóne, s'offrir á la persécution de ees bar-
bares, et donner leur vie ponrle nom de Jésus-Ghrist. 
Ils se préparérent du mieux qu'ils purentá l'exécution 
de ce dessein, et amassérent pour leur voyage autant 
de petites provisions que leur faiblesse leur put per-
mettre d'en portej, s'abandonnant pour les suites á la 
Providence. Thérése avait sept ans quand elle se mit 
ainsi en chemin avec son frére. Ils sortirent de la ville 
par la porte d'Ajada, et bientót un de leurs oncles les 
rencontra sur le pont: i l leur demanda oü ils allaient, 
et ils répondirent sans fa?on qu'ils allaient se faire 
martyriser chez les Maures, et que rien ne leur parais-
sait égal au bonheur de mourir pour Jésus-Ghrist. 
II les ramena au logis, Oü leur mere était dans la 
désolation. Elle les gronda fortement; Rodrigue rejeta 
la faute sur sa soeur, et dit que c'était elle qui l'avait 
pressé de faire ce voyage. 
Thérése, affligée du peu de succés de son entre-
prise, ne changea pas pour cela de sentiment, et con-
tinua de vivre séparée du monde. Les bagatelles de 
l'enfance ne la touchaient pas; les entretiens qu'elle 
avait avec son frére sur la béatitude éternelle faisaient 
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ses délices. Pour se consoler de n'avoir pu souffrir 
le martyre, ils bátissaient ensemble de petits ermi-
tages, et s'y retiraiént, sans étre rebutés par les injures 
des vents et des orages. Dans ees premiers temps, 
Thérése était tres exacto á remplir les devoirs de piété 
qu'elle s'était prescrits; elle faisait de longues priores 
et compatissait beaucoup aux miseros des pauvres, 
qu'elle assistait autant qu'elle le pouvait. 
Son pero lui faisait lire de bons livres. Ello rocevait 
aussi d'oxcellonts avis de sa mere, qui lui inspira une 
fervente dévotion á la sainte Yiorge, et qui mourut 
ágéo seulement de trente-sept ans. 
Thérése en fut extrénioment affligée, et dans l'excés 
de sa doulour elle alia, selon sa coutume, se jeter 
aux piods de la mere de Dieu, qu'elle pria d'étro la 
sienno désormais. 
Quoique cette dame eút une piété tres éclairée, sa 
tendresse excessivo pour ses enfants l'avait rendue 
trop indulgente en beaucoup de potitos dioses, impor-
tantes pour leur éducation. Comme ello était habi-
tuellement tres souffrante, surtout quelques années 
avant sa mort, pour donner á ses maux quelques dis-
tractions agréables, elle so pormettait la lecture des 
romans. Ses filies, se croyant autorisées par son 
exemple, en lurent aussi, et ees livres íirent sur Thé-
rése des impressions qui afíaiblirent sa vertu. Elle 
déplore dans sa Vie ees condoscondances indiscretos 
des parents pour leurs enfants, faiblesses qui apportent 
plus tard les plus grands obstacles á leur salut éternel. 
Thérése n'avait que douze ans quand sa mere 
mourut, et néanmoins ees dangereux livres avaient 
déjásurpris son coeur. Cependant, quelque soin qu'elle 
ait pris d'exagérer ses infidélités, tout se réduisit á 
de légéres transgressions. 
Thérése avait Fesprit juste, étendu, un génie 
propre aux grands desseins, l'ámo noble et supérieure 
aux événements, un jugement solide, incapable de 
se laisser prévenir ou de se fier témérairement á ses 
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lumiéres; un coeur fidéle, généreux, sensible au 
mérite, á l'amitié, á la justice, au devoir; une humeur 
égale et flexible. Tout plaisait en elle, la conversation, 
les manieres, la politesse, la modestie, la droiture; 
et toutes ees qualités, jointes aux gráces extérieures 
de sa personne, rendaient délicieux les rapports avec 
elle. 
Gomme son pére aimait peu le monde, i l n'attirait 
guére de visites chez luí ; i l craignait d'ailleurs de 
voir s'introduire dans sa famille une dissipation qui 
eút détourné ses enfants des exercices auxquels i l les 
voulait assujettir pour les former á la pratique des 
vertus chrétiennes. II ne put néanmoins éviter de 
recevoir quelques proches parents du méme áge que 
Thérése, entre autres une cousine dont l'esprit vif et 
léger plaisait fort. Gette jeune filie avait beaucoup 
de goút pour les amusements profanes. Elle lisait 
avec avidité les aventures de chevalerie, et venait s'en 
réjouir avec Thérése, qui prenait beaucoup de plaisir 
á les entendre, et lui racontait aussi ses lectures. 
Aprés des entretiens de cette nature, i l n'est pas 
surprenant que son cceur n'eút plus de goút pour les 
vérités célestes. Des qu'elle était seule, elle se plon-
geait dans ees lectures, y employait la plus grande 
partie des jours et des nuits, et recommengait ensuite 
á s'en entretenir, plus touchée que jamáis de ses 
illusions. 
Bientót toutes les lumiéres de la gráce s'éclipsérent, 
et les restes de sa ferveur s'éteignirent. Elle commenga 
dés lors á prendre un soin particulier de sa personne, 
surtout de sa coiffure et de ses mains; elle étudia son 
langage, sa contenance, sa démarche : en un mot, la 
parure devint pour elle une oceupation sédense. 
Un tel changement ne pouvait étre ignoré de son 
pére. L'aversion qu'il témoigna toujours pour les lec-
tures profanes avait engagé Thérése á lui cacher soi-
gneusement cette inclination déréglée qu'il avait sans 
cesse combattue dans sa femme, et qu'il n'aurait eu 
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garde de souffrir dans ses enfants.Enfin la dissipation 
de sa filie le frappa; i l voulut en savoir l'origine, et 
i l ne l'eut pas plus tót apprise qu'il resolut d'y mettre 
ordre. II agit neanmoins avec prudence; et pour ne 
rien faire qui pút mprtifier Thérése, i l attendit le 
mariage de sa sceur aínée, et se servit de ce pretexte 
pour faire entrer Thérése dans un couvent. 
Elle avait alors quinze ans. Comme il y avait eu 
dans sa conduite moins de malice que de légéreté, 
elle ne souíFrit pas beaucoup de cette séparation du 
monde et de ses habitudes. Elle comprit d'ailleurs 
que, puisqu'on en venait avec elle á une précaution 
si sévére, i l fallait qu'elle Teut bien mérité, et qu'elle 
se fút exposée au danger de perdre' l'estime des gens 
sages; et cette réílexion la consolait un peu d'étre 
dans le cloitre. Elle déteste dans sa Vie les illusions 
qui l'avaient rendue sensible au jugement des hommes, 
tandis qu'elle était si peu touchée de l'état oü l'avaient 
mise devant Dieu les iníidélités de son coeur. Le 
couvent d'Avila, de l'ordre de Saint-Augustin, oü 
elle fut placee, s'appelait Notre-Dame-de-Gráce. 
Thérése, n'y étant entrée que par obéissance, s'y 
ennuya d'abord; les huit premiers jours furent assez 
tristes. 
La maitresse des pensionnaires s'apercut de son 
ennui, et Thérése, ne sachant á qui s'adresser, s'ouvrit 
volontiers á elle. Cette sage religieuse pro fita de cette 
circonstance pour lui représenter ce qu'il y a de faux 
et de funeste dans les joies profanes, et combien i l 
est amer á une áme d'avoir abandonné Dieu. Ces 
entretiens, si différents de ceux qu'elle avait quittés, 
lui rappelérent fréquemment le souvenir des douces 
impressions que la gráce faisait sur son coeur avant 
que l'amour du monde les eút effacées. Son áme fut 
livrée á de violents combats, jusqu'au moment oü 
l'on mitunterme á des rapports qu'elle avait conservés 
avec le monde, et qui n'étaient pas sans danger pour 
elle. 
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Bientót, rien ne la détournant plus des voies du 
salut, elle sentit sa ferveur se rallumer; la vie reli-
gieuse, qu'elle n'avait auparavant jamáis goútée, luí 
parut méme l'état le plus souhaitable et le plus sur. 
Elle commenga done á y penser, mais vaguement et 
sans suite : tantót elle délibérait si elle serait ou reli-
gieuse ou mariée; tantót elle ne voulait prendre ni 
l'un ni l'autre parti. Enfin la régularité des religieuses 
la touchant peu á peu, elle se recommanda á leurs 
priéres; elle devint plus tranquille, parut moins 
s'ennuyer, et Fon vit bientót renaitre la sérénité de 
son humeur, 
Ses irrésolutions fatiguérent longtemps son esprit, 
lui causérent une agitation si vive, qu'elle tomba 
dans une maladie fort grave, qui contraignit son pére 
á la retirer au bout d'un an et demi, et á la reprendre 
chez l u i , oü elle demeura quelque temps tres lan-
guissante. II crut que sa santé se rétablirait mieux 
á la campagne, et résolut de la conduire chez sa filie 
nouvellement mariée, pour qui Tbérése conservait 
toujours une tendré afíection. lis s'arrétérent chez 
don Sánchez de Gépéde, frére de don Alphonse, et 
oncle de notre sainte. Don Sánchez les retint, et ne 
les voulut pas laisser aller plus loin. Ce gentilhomme 
était veuf, et vivait retiré dans une de ses Ierres, oü 
le retenaient l'amour de la solitude et le désir de son 
salut. Les saintes lectures, la priére, les travaux de la 
vie champétre partageaient son temps. Don Alphonse, 
obligó de retourner á Avila, laissa sa filie chez son 
oncle, qui promit d'en prendre autant de soin que si 
elle eút été la sienne. Fort attaché á la régularité de 
ses pratiques, i l proposa á sa niéce de s'associer á ses 
oeuvres de piété. Thérése, á qui ce genre de vie plai-
sait peu, ne voulut pas néanmoins refuser. Peu á peu 
elle se rétablit, et trouva une satisfaction particuliére 
á lire les livres que son oncle lui confiait. Elle en lut 
quelques-uns sur la vie spirituelle qui lui donnérent 
beaucoup d'attrait pour marcher dans les voies de la 
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perfection évangélique. Comme le désir de se faire 
religieuse commengait á se former en elle quand elle 
quitta Notre-Dame-de-Gráce, son coeur s'aííermit de 
plus en plus dans la résolution de quitter le monde. 
Cependant elle ne pouvait adopter un partí deíinitif; 
elle fut trois mois á combatiré. Ce furent enfin les 
Lettres de saint Jéróme qui déterminérent son sacri-
Avi la . 
fice; elle lisait avec une extréme consolation les avis 
que ce Pére de l'Église donnait á toutes ees dames 
romaines qui, pour s'y conformer, reboncaient coura-
geusement á leurs richesses et á tous les avantages 
de leur naissance. Elle se proposa done d'entrer dans 
le couvent aussitót qu'elle aurait dit á son pére son 
dessein. 
Des qu'elle fut revenue cliez l u i , elle s'expliqua 
sans aucun détour, mais rencontra une opposition 
qu'elle n'avait pas prévue. Elle employa auprés de 
lui la médiation de quelques personnes qui ne purent 
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obtenir son consentement. II aimait sa filie avec excés, 
et ne pouvait se résoudre á s'en séparer pour toujours. 
Mais Thérése se défiait trop de son coeur pour s'exposer 
davantage aux illusions du monde qui l'avaient déjá 
séduite. Elle fit part de son projet á un de ses fréres, 
qu'elle prit avec elle pour raccompagner, et qu'elle 
avait aussi engagé á se retirer du monde, et alia se 
renfermer dans le monastére de l'Incarnation d'Avila, 
de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. A peine 
avait-elle dix-huit ans quand elle exécuta ce dessein. 
Gomme ce n'était pas un amour de Dieu bien domi-
nant qui la déterminait á ce qu'elle faisait, l'éloigne-
ment du monde et la séparation de son pére se íirent 
vivement sentir. La description qu'elle fait elle-méme 
de I'état oü elle fut alors donne une idee bien terrible 
de ce qu'elle souíTrait. (( II me sembla, dit-elle, que, 
ce sortant du logis, tout mes os se déboitérent, et 
« que mon coeur se déchira en mille piéces. » 
Elle fit choix de cette maison plulót que d'une 
autre, parce qu'elle y avait une intime amie nommée 
Jeanne Suarez, et que d'ailleurs on y vivait avec une 
parfaite régularité. En arrivant au monastére, elle 
dissimula si bien son agitation, que personne ne s'en 
apergut. Elle y entra avec un air gai et un visage 
serein. Toute la communauté la regut avec beaucoup 
de joié, et son pére, qui la vit persévérer si courageu-
sement, ne s'opposa plus á ce qu'elle voulait, et fit 
á Dieu le sacriíice de tous les mouvements de sa ten-
dresse. 
Thérése commengait le sien, éclairée seulement 
d'une íbi puré , sans que les douceurs de la gráce 
répandissent la joie dans son coeur; mais elle ne 
s'arréta point aux idées tristes qui l'eíTrayaient; elle 
espéra toujours que Dieu n'établirait jamáis mieux 
en elle le régne de son amour que sur les débris 
de l'amour-propre. Elle ne fut pas trompée dans sa 
confiance; car dés qu'elle eut pris l'habit, toutes ses 
frayeurs se dissipérent, toutes ses peines s'évanouirent. 
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Dieu semblait avoir attendu qu'elle exéculát ce qu'il 
lui avait inspiré, pour la remplir de consolations 
célestes, et pour lui faire connaitre combien i l favo-
rise une ame qui combat ses propres inclinations 
pour lui plaire. Les pratiques les plus bumiliantes 
de la religión devinrent ses délices. « Lors, dit-elle, 
« que je balayáis dans la maison aux mémes heures 
« que j'avais auparavant employées aux divertissc-
« ments et á la parure, je me plaisais á penser com-. 
« bien j'étais heureuse d'étre délivrée de ees vanites 
« séduisantes, et je sentáis une joie si vive á me 
« souvenir de mon affranchissement, que j 'en étais 
« surprise moi-méme, et ne pouvais comprendre d'oü 
« cela venait. » 
Tant i l est vrai que, quand Dieu nous inspire 
quelque chose pour son service, les répugnances ne 
doiv. nt jamáis étre écoutées, et que plus on les méprise, 
plus on en connait ensuite l'illusion. 
Elle passa l'année de son novieiat dans une ferveur 
toujours égale, malgré les diverses incommodités que 
lui causa le cliangement de vie et de nourrilure. Les 
oceupations les moins propres á sa délicatesse ne la 
rebutaient point. II y avait dans ce monastére une 
religieuse attaquée d'une si dégoútante maladie, que 
toutes les soeurs l'abandonnaient-: Hiérese se montra 
assidue auprés d'elle, et lui rendit avee joie toutes 
sortes de services, 
Gependant le démon fit de nouveaux efforts pour 
ébranler sa constance; car avant le temps de sa pro-
fession, qui approchait, i l lui vint quelques doutes 
sur la faiblesse de son tempérament, dont ses inílr-
mités continuelles lui apprenaient assez á se défier. 
Elle craignit de succomber sous les austérilés de la 
regle, et sentit chanceler sa résolution. Mais un rayón 
de la gráce lui découvrit le piége de l'ennemi, et, se 
souvenant aussitót des violents combats qu'elle avait 
soutenus á sa prise d'habits, et qui avaient été suivis 
de tant de faveurs du Ciel, elle fit les voeux de son 
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engagement á l'áge de dix-neuf ans avec une humilité 
courageuse, et fut ensuite si contente et si parfaite-
ment detachée, qu'elle croyait, dit-elle, en certains 
moments voir tout l'univers sous ses pieds. 
11 n'y eut personne dans cette communauté qui ne 
lui témoignát de raffection : et i l eút été bien diffi-
cile de faire autrement et de ne pas l'aimer; car elle 
avait toutes les qualités convenables á la vie religieuse. 
Jamáis elle ne murmurait n i contre les bizarreries 
des humeurs, ni contre la sévérité des pratiques; 
nulle aversión, nulle prédilection ne la divisait, et 
cette conduite lui mérita si bien l'estime de ses soeurs, 
qu'elles s'adressaient souvent á elle, et la faisaient 
dépositaire de leurs inquietudes. 
Thérése, qui déplorait sans cesse les dissipations 
de sa premiére jeunesse, ne se lassait point d'en 
gemir; quand elle avait accompli tous ses devoirs, 
elle employait le temps qui lui restait á demander á 
Dieu ses miséricordes. Elle vivait ainsi dans une si 
profonde solitude, que quelques religieuses á qui sa 
grande retraite ne plaisait pas l'accusérent de singu-
larité. Elle se conduisit d'une maniere si sage en cette 
occasion, qu'ilneluiéchappanijustificationniplainte; 
elle ne mécontenta pas une de ses soeurs, et ne parut 
aussi mécontente de personne. Elle laissa croire sur 
sa grande retraite tout ce qu'on voulut imaginer, 
méme le soupgon qu'elle s'ennuyait dans l'état reli-
gieux. 
Cependant les mortifications qu'elle s'était imposées, 
au delá méme des regles communes, la mirent enfin 
dans un tel épuisement, qu'elle en fut accablée; ses 
défaillances augmentérent; elle sentit de violents 
mauxdecoeur, elle eut de íréquents évanouissements, 
et plusieurs autres incommodités qui lui firent passer 
l'année de sa profession dans des souffrances conti-
nuelies. Elle supporta tous ees maux avec patience, 
bénissant toujours la main divine qui la frappait. On 
employa toutes sortes de remedes pour la soulager. 
V I E D E S A I N T E T H É R É S E 17 
Sa communauté, á qui elle était extrémement chére, 
n'oublia rien pour y réussir; et son pére, qui ne 
l'avait jamáis tant aimée, aprés avoir consulté tous 
les médecins d'Avila, voulut la conduire á une femme 
qu'on disait fort habile. 
Thérése prit avec elle, pour Taccompagner, son 
amie Jeanne Suarez, religieuse de grande vertu, et 
déjá avancée en áge. Comme dans leur monastére, 
quoique assez régulier, on ne faisait pas profession 
de clóture, leur sortie n'eut rien qui pút scandaliser 
le public. Les remedes que devait prendre Thérése 
ne pouvant avoir leur vertu qu'au commencement du 
printemps (on était alors á la fin de l'automne), son 
pére la conduisit chez sa soeur pour leur donner á 
toutes deux la joie de se voir. lis s'arrétérent encoré, 
comme la premiére fois, á la maison de son oncle, 
qui trouva sa niéce dans des dispositions qui réjouirent 
beaucoup sa piété, et lui préta des livres propres á 
lui donner du goút et .des facilités pour la priére, 
qu'elle emporta chez sa soeur. 
Ce fut alors que Dieu commenga á lui découvrir 
les trésors immenses de sa gráce, et lui fit goúter 
quelque chose de ees dons sublimes d'oraison qui 
l'ont si fort élevée au-dessus des voies communes, et 
Font si étroitement unie á Jésus-Ghrist. 
Dans celte maison de campagne, oú la solitude lui 
donnait les moyens de réfléchir sur les vérités divines 
qu'elle commengait á goúter plus que jamáis, elle 
éprouva combien le Seigneur est doux á une áme 
dégagée des liens de la vanité. Elle resta chez sa 
soeur jusqu'au mois d'avril, et au commencement du 
printemps elle fut menée au village oü demeurait 
la femme qui devait la traiter. On lui fit prendre 
pendant un mois des remedes violents, beaucoup 
trop forts pour la délicatesse de sa complexión. Elle 
en fut tellement fatiguée, que la fiévre la reprit; elle 
ne dormait ni la nuit ni le jour; toute nourriture la 
dégoútait; ses nerfs commencérent á se contracter. 
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ce qui lui causa d'extrémes douleurs : jusque-lá, dit-
elle, qu'il lui semblait qu'on lui arrachait le coeur 
avec des dents aigués. Et de plus elle tomba dans 
une profonde mélancolie qui la dévorait encoré plus 
que la fiévre. 
Aprés s'étre soumise durant trois mois á toutes les 
prescriptions de la villageoise empirique, elle revint 
á Avila chez son pére beaucoup plus malade que 
lorsqu'elle en était partie. On la mit enlre les mains 
des médecins de la ville, qui n'éspéraient presque 
pas la guérir, et la regardaient comme attaquée d'une 
fiévre élique. Ses maux redoublérent encoré sous 
l'iníluence des remedes, sans néanmoins aftaiblir sa 
patience et son courage. Le souvenir de l'histoire de 
Job l'encourageait á souffrir, et elle se soutenait avec 
ees paroles : S i nous avons recu les hiens de la main 
de Dieu, pourquoi n'en rccevrions-nous pas aussi 
les maux? 
La féte de l'Assomption approchait; se sentant de 
plus en plus faible, elle demanda les sacrements. Son 
pére, par une tendresse mal éclairée, ne voulut pas 
qu'elle les recút; i l dit qu'elle serait eífrayée par cet 
appareil, et que dans sa ferveur elle ferait, pour s'y 
préparer, des eíTorls dangereux dans son état. 
Déjá six semaines s'étaient écoulées depuis son 
retour, lorsqüe, le jour méme de TAssomption, pen-
dant le redoublernent d'un accés de la fiévre, elle 
tomba dans une profonde léthargie qui lui ota tout 
mouvement. Elle fut ainsi prés de quatre jours sans 
donner aucun signe de vie, malgré tous les tourments 
qu'on lui fit souíTrir pour la réveiller. 
Dans la crainte de la voir expiren, on lui donna 
l'extrérne-onction, et enfin peu de temps aprés on ne 
douta plus qu'elle ne fút morte. Le bmit s'en répandit 
partout. On fit méme un service pour elle dans un 
des couvents de son ordre. On avait creusé sa fosse 
dans son monastére, d'oú quelques religieuses furent 
députées , selon l'usage, pour venir enlever le corps. 
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Le pére, sentant battre son pouls, soutint qu'elle 
n'était pas morte, et s'opposa á son enterrement. 
Enfin, au bout de quatre jours elle ouvrit les yeux, 
et se plaignit qu'on l'eút éveillée. Elle dit que, durant 
ce long évanouissement, Dieu lui avait montré la 
felicité des saints dans le ciel et les supplices de l'enfer^. 
et lui avait révélé beaucoup d'événements futurs non 
seulement sur les affaires générales, mais sur la réforme 
particuliére de son ordre. Les suites ont confirmé la 
•vérité de ees prédictions. 
Des que l'usage des sens lui fut rendu, elle rede-
manda les sacrements, se confessa, et regut le saint 
viatique. Elle demeura jusqu'á Páques dans la maison 
de son pére, oü elle souffrjt des douleurs tres vives, 
que suivit une paralysie universelle. 
Mais des qu'elle se sentit un peu soulagée, elle 
voulut retourner á son monastére. Elle y fut tourmentée 
pendant liuit mois par des convulsions et des contrac-
tions de nerfs qui lui faisaient souflrir des maux 
incroyables. L'impuissance de se mouvoir était ce qui 
l'affligeait le plus; et lorsqu'elle commenga yeu. á peu-
á se traíner sur ses pieds et sur ses mains, elle devint 
un peu moins triste. Elle ne fut cependant tout á fait 
guérie qu'au bout de trois ans, aprés s'étre recom-
mandée á saint Joseph, á qui elle se reconnait rede-
vable de sa guérison. Depuis lors elle conserva une 
dévotion si vive et si fervente pour ce grand saint r 
qu'en toute occasion elle eut recours á lui , sans avoir 
jamáis employé' vainement son intercession ; aussi 
n'a-t-elle rien négligé pour propager son cuite. 
Cependant, dés qu'elle fut guérie, sa piété se ralentit 
insensiblement. Beaucoup de personnes qui l'avaient 
souvent visiteo pour faire quelque diversión á ses 
souífrances continuérent á la voir aprés son rétablis-
sement. Thérése, touchée de l'empressement qu'on 
lui témoignait, crut y devoir répondre, et peu á peu 
sa politesse la conduisit plus loín qu'il ne fallait. 
II est certain qu'elle avait adopté sur la
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sanee des idées trop genérales, et que Fhorreur qu'elle' 
avait de l'ingratitude lui causa quelquefois de dange-
reuses illusions; aussi les a-t-elle bien déplorées dans 
la suite de sa vie. « Oh! quel aveuglement, mon Dieu! 
« s'écrie-t-elle; que n'ai-je été toujours ingrate au 
« monde, et jamáis á vous! » 
Ainsi les conversations venant á se multiplier, les 
liaisons agréables se formérent, le coeur s'amollit, et 
le goút de la priere cessa. G'en fut assez pour faire 
bientót cesser la priere méme; car, sous prétexte que 
ses infidélités la réndaient indigne de s'entretenir 
avec Dieu, elle n'osait plus s'en approcher, 
Aprés avoir secoué ce joug sous lequel elle se fút 
bien moins égarée, elle se livra tout á fait á la dissi-
pation. Aprés avoir franchi cette barriére, elle se 
sentait trop combattue par des sentiments opposés. 
L'oratoire et la grille la partageaient; l'un détruisait 
ce que l'autre faisait. Lorsqu'elle était au parloir, le 
souvenir des faveurs célestes venait méler de l'amer-
tume á ses joies mondaines, et lorsqu'elle était en 
oraison, les images des vains plaisirs venaient l'y 
troubler et faire évanouir sa ferveur. 
Ce fut pour éviter ees agitations violentes et ees 
reproches secrets qu'elle abandonna l'exereice de la 
priére mentale. Elle s'en abstint encoré par une autre 
raison prise de sa sincérité méme, qui lui tendit un 
piége en cette eirconstance : tant i l est vrai que les 
vertus morales, si la religión né les dirige, ne suffi-
sent pas pour nous conduire. 
Comme elle comprenait toute la malice de son 
égarement, elle s'imagina que dans une vie aussi 
dissipée que la sienne, c'était en imposer au monde 
que d'observer les pratiques des ámes les plus inté-
rieures : ainsi dans son erreur, pour agir de meil-
leure foi avee Dieu et avec les hommes, ou plutót 
pour se mettre plus en liberté, elle devint entiérement 
esclave de ses désirs. 
Toutes ees liaisons indiserétes avaient de part et 
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d'autre tant cTagrement, qu'elles devenaient de jour 
en jour plus difíiciles á rompre. Chacun contribuait 
á les rendre plus attachantes, á prolonger la durée 
des visites et á former par conséquent de nouveaux 
obstacles au retour des réílexions. 
Cependant, comme les yeux de la divine miséri-
corde étaient toujours ouverts sur Therése, au milieu 
d'un entretien qu'elle eut un jour avec une personne 
dont la familiarité luí devenait plus dangereuse que 
celle de toute autre, Jésus-Christ se présenla intérieu-
rement á elle accablé sous les lourments de la flagel-
lation, et lui faisant connaitre combien cette conver-
sation lui déplaisait. Cette idée la retint sur le bord 
du précipice, mais ne fut pas suffisante pour Ten 
éloigner ni pour la soustraire au péril. 
Au seul souvenir de ees conversalions séduisantes, 
elle en est encere effrayée quand elle en fait le récit. 
« Hélas! dit-elle, Seigneur, que ne puis-je rapporter 
k toutes les occasions dangereuses que vous m'avez 
« fait éviter lorsque j 'y étais le rnoins attentive, et 
« durant ees tristes années oü je m'exposais á perdre 
« tous les jours non seulement votre.gráce, mais en 
(í méme temps ma réputation et mon innocerfee! » 
Une de ses párenles, ancienne religieuse du méme 
couvent, lui donnait souvent des avis sur son peu de 
vigilance; mais ils la fatiguaient et l'ennuyaient. Elle 
passa ainsi une année entiére, errant dans les voies 
de la vanité sans recourir á l'oraison. 
Lorsqu'elle était le plus dissipée, son pére tomba 
malade. Elle sortit pour l'assister á la mort et lui 
rendre tous les soins qu'exigeaient d'elle le devoir et 
la tendresse; i l était toute sa consolation en ce monde. 
Elle le trouva qui s'affaiblissait beaucoup, et le servit 
au delá de ses forces; car des lors elle était sujette 
á ees maux de coeur et á ees vomissements qui furent 
pendant vingt années ses iníirmités habituelles. 
Elle encouragea son pére á souffrir par les motifs 
les plus pressants et les plus élevés. Le malade, ne 
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soupgonnant pas qu'elle eút le coeur ailleurs occupé , 
rinterrogea sur le progrés de sa ferveur. Thérése lui 
avoua qu'elle avait quilté l'oraison, sans néanmoins 
lui en découvrir la vraie cause, mais l'attribuant á sa 
santé languissante. Quand le moment d'une séparation 
si pénible arriva, elle en fut extréraement touehée; 
mais du moins son affliction la íit réfléchir un peu 
plus sur sa conduile. 
Pendant son séjour chez son pére, elle avait pris 
pour son confesseur un religieux de Saint-Dominique, 
á qui elle découvrit toutes les disposilions de son áme; 
et ce sage directeur lui persuada de reprendre la pra-
tique de l'oraison. II lui íit si Lien voir á quel danger 
elle s'était exposée en la quittant, qu'elle n'a jamáis 
cessé depuis de s'y appliquer tous les jours, malgré 
le silence de l'Esprit-Saint, qui durant dix-huit ans 
V a privée de ses lumiéres, et ne lui a pas rendu les 
dons célestes dont i l l'avait autrefois íavorisee dans 
cet exercice. 
Dieu l'avait prévenue par tant de gráces et par de 
si touchants témoignages de son amour, qu'il n'est 
pas étonnant qu'aprés avoir élé oublié, i l lui ait fait 
sentir les rigueurs de sa jalousie pour la purifíer et 
la metlre en état de recevoir les nouvelles faveurs 
qu'il lui destinait, et qui surpassérent de beaucoup 
celles qu'elle avait déjá regues. 
Cette longue suite d'années, oü pendant sa priére 
elle a toujours trouve le Dieu de consolation sourd 
á sa voix, nous fournit, dans ses actions extérieures, 
peu d'événernents et peu de faits á rapporter, mais 
nous découvre dans son coeur une grande diversité 
de sentiments á décrire et beaucoup d'opérations 
divines á admirer. 
Thérése, aprés la mort de son pére, était rentrée 
dans son couvent, résolue, á la vérité, de chercher 
fidéleraent du secours dans l'oraison, mais nullement 
déterminée á faire divorce avec les compagnies mon-
daines. Comme le charme de la vertu ne l'entrainait 
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point á la priére, et qu'elle y portait le goút des créa-
tures, dont elle ne pouvait s'éloigner, elle y allait 
d'ordinaire comme au supplice, ou du moins avee 
Leaucoup de répugnance et d'ennui. Des qu'elle y 
élait, Dieu lui donnait un grand senliment de ses 
péclies, dontil lui faisait de vifs reproches qui élaient 
suivis de beaucoup de larmes, et un moment aprés i l 
l'abandonnait á son insensibilité, au désordre de ses 
pensées et á la guerre de ses passions. 
Lorsque le temps de sa priére était fini, et qu'elle 
allait de nouveau se livrer aux amusements profanes, 
la voix de Dieu recommeníjait á crier au fond de son 
coeur et l'appelait d'un cóté, tandis que de l'autre 
elle suivait la voix du monde. Elle dit, en racontant 
ses anciennes agitations, qu'elle est encoré étonnée 
d'avoir pu résister á ees différentes attaques, et com-
battre si longtemps contre Dieu et la créature, sans 
se soumeltre tout á fait á Tune ou á l'autre. 
Durant ees beures fixes et réglées qu'elle s'était 
inviolablernent prescrites pour venir chercher dans 
l'oraison la forcé et la lumiére qui lui manquaient, 
l'esprit de Jésus-Christ n'agissait sur elle que comme 
un Dieu jaloux qui se venge, et la laissait accablée 
sous le poids de ses miseros. Mais en d'autres temps, 
et lorsqu'elle s'y attendait le moins, une clarlé sou-
daine se répandait dans son áme et lui montrait 
l'éternel amour de Jésus-Christ pour elle, la fidélité 
de ses promesses, et l'imposture des biens sensibles.-
Ges faveurs imprévues l'afíligeaient au lieu de la 
consoler, et elle ne pouvait é t re , en eflet, punie plus 
rigoureusement que par ees redoublements de ten-
dresse. Elle dit qu'elle en était tourmentée, confondue, 
anéantie, et c'était le genre de supplice le plus cruel 
pour un coeur comme le sien. 
« O Dieu de mon áme , dit-elle, oü trouverai-je 
« des termes assez forta pour expliquer toutes les 
« gráces que dans le cours de ees années vous me 
a faisiez, en me disposanttout a coup par un grand 
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« repentir, et dans le temps oü je vous oífensais le 
« plus, á goúter de vos douceurs les plus précieuses ? 
« II est vrai, Seigneur, que, pour vous venger, vous 
(( vous serviez de la plus rude, mais de la plus déli-
<( cate punition que vous puissiez exercer contre moi, 
« et que vous saviez me devoir étre la plus sensible; 
(( car vous me punissiez de mes fautes par des bontés 
a encoré plus tendres. » 
Cependant les entretiens frivoles l'amusaient tou-
jours. Ge qu'ils avaient de séduisant pour elle amol-
lissait tellement sa vertu, qu'elle n'avait pas la forcé 
de se soutenir sur le penchant oú elle était. Les remords 
les plus pressants lui offraient en vain la victoire; ses 
résolutions les plus sérieuses et les plus formes s'éva-
nouissaient au moment oü i l fallait les mettre en 
pratique. « Je retombais, dit-elle, des le soir dans les 
« fautes que j'avais pleurées le matin. » 
Sa situation était assurément digne de compassion. 
Elle ne goútait de joie puré ni dans le commerce du 
monde, ni dans le service de Dieu. De quelque cóté 
qu'elle se tournát, elle y portait un coeur partagé, 
déchiré par des sentiments contraires; tantót les 
remords suspendaient le cours de ses divertissements, 
tantót ses amies l'y engageaient encoré plus; mais tant 
que durérent ees vicissitudes d'égarements et de 
retours, elle ne quitta point l'exercice de la priére, 
malgré tout le dégoút qu'elle en avait et tout l'ennui 
qu'elle en ressentait. 
Pour bien concevoir le caractére de ses agitations 
et de ses peines, i l faut se la représenter de deux 
manieres. D'un cóté, c'est une jeune religieuse de 
vingt-sept ans, éclairée des l'enfance sur l'excellence 
de la religión, sur les grandes vérités éternelles, sur 
le néant des choses humaines, et dans la suite pré-
venue par les dons les plus sublimes de la gráce et 
par les témoignages les plus sensibles de l'amour de 
Jésus-Christ. De l'autre, c'est une personne généra-
lement estimée par les gens du monde, dont elle fait 
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les délices; ardente pour ses amis, tendré par excés 
á la reconnaissance, plus propre que nulle autre á 
former des liaisons nobles et flatteuses, á les soutenir, 
á les animer, et aussi capable d'en faire tout l'agré-
Porte do ville á Avi la . 
ment que de le sentir. Ce fut sur de telles dispositions 
que Dieu voulut exercer ees longues épreuves qui 
firent éprouver au cceur de Thérése de si terribles 
tourments. 
Elle savait pourtant par expérience que l'áme est 
tout autrement émue par les vives impressions de la 
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foi que par celles des sens. Lorsqu'elle les comparait 
les unes aux autres, son irrésolulion l'accablait de 
honte; elle sentait, dit-elle, son esclavage, mais elle 
ne pouvait compi-endre en quoi i l consistait : car on 
ne lui faisait áucun scrupule de ees conversalions 
amusantes, qui néanmoins lui ótaient entiérement le 
goút des choses divines, et nourrissaient en elle ses 
sentiments de tiédeur. 
Elle se trouva enfin fatiguee de tant de vains efforts, 
qui n'avaient pu la faire parvenir au repos qu'elle 
souhaitait. Un jour, plus qu'á Tordinaire déchirée 
par ses remords, elle entra, selon sa coutume, dans 
un oratoire, et vit dans un coin un tablean qu'on 
avait. emprunte pour quelque solennité : c'était une 
image de Jésus-Glirist couvert de sang et de plaies. 
En y jetant les yeux , elle se rappela combien elle se 
montrait ingrate pour tous les tourments que son 
Sauveur avait endurés, etcette réflexion lui causa une 
si vive douleur, qu'elle crut, dit-elle, que son coeur 
ídlait se briser. Frappée par ce coup salutaire, elle se 
prosternadevantcetle image, elle répandit des lorrents 
•de larmes, et protesta qu'elle ne se reléverait point 
qu'auparavant elle n'eút obtenu la forcé de n'élre plus 
infidéle á Dieu. Sa priére fut écoutée; elle se sentit 
en peu de moments plus de courage et plus de ferveur 
que jamáis ; et non seulement elle ne tomba plus 
dans ses grandes dissipations, qu'elle eut toujours 
depuis en borreur, mais elle fit des progres étonnants 
en toutes sortes de vertus. 
Avant la fin de ees années orageuses, oü la main 
•du Seigneur s'appcsentissait sur elle, elle avait com-
mencé de lire les Confessions de saint Augustin, 
Elle y examina les rapports qu'il y avait entre les 
•égarements de ce grand homme et les siens, mais se 
trouva beaucoup plus infidéle que l u i , parce qu'il 
n'avait jamáis quitté Dieu depuis le moment de sa 
-conversión, au lien qu'elle élait retombée plusieurs 
fois, L'heureux instant oü la gr4ce avait triomphé de 
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ce saint docteur la touchait partí culiérement, et cette 
voix qu'il entendit dans un jardín lui paraissait frapper 
ses oreilles. Elle s'y arréta longtemps, les yeux baignes 
de pleurs, et lorsque, dans la suite, elle fait le récit 
de cet événement, et qu'elle se représente les révoltes 
de son cocur et les violents combats dont elle était 
alors agilée : « O grand Dieu, s 'écrie-t-elle, qu'une 
« áme souffre quand i l s'agit de perdre la liberté 
« qu'elle a d'étre toujours maitresse d'elle-méme! 
(í que de tourments elle endure! J'adrnire encoré 
ce aujourd'hui comment j 'y pouvais résister. » 
Ce fut done d'abord aprés son divorce avec les 
compagnies mondaines qu'elle fut élevée á cette con-
tera plation sublime dont elle parle quand elle décrit 
les difíerents degrés d'oraison par lesquels elle est 
parvenue á de si hautes connaissances et á de si 
grands sentirnents d'amour. 
Elle traite cette matiére avec étendue, et explique 
les diverses opérations de FEsprit de Dieu. Ge serait 
interrompre le cours de notre histoire que de rap-
porter ici tout ce qu'elle dit sur ce sujet, ou défigurer 
toute sa doctrine que d'en faire simplement l'analyse. 
II n'appartient pas d'ailleurs á des profanes de 
parler le langage des saints et de sonder des mystéres 
réservés aux ámes purés et choisies. De plus, i l faut 
bien considérer par quels motifs sainte Thérése écrivit 
sur ees sortes de dioses. Elle le fit par ordre exprés 
de son confesseur, qui, voulant s'éclairer sur les dis-
posilionsde son áme, dont les tbéologiens de ce temps 
jugeaient fort diversement, l'avait engagée á lui faire 
un ampie détail de tout ce qui lui était arrivé depuis 
sa naissance. 
Tout ce qu'elle nous apprend de ees Communica-
tions intimes qu'elle eut avec Dieu est au-dessus de 
l'intelligence humaine , mais du moins nous laisse 
juger que, depuis qu'elle eut renoncé aux conversa-
tions dangereuses, la priére n'eut plus pour elle que 
des charmes etdes douceurs. 
28 V I E D E S A I N T E T H E R E S E 
Cependant le Seigneur ne lui accorda pas un repos 
ílxe et inaltérable. Ilyavait encoré en elle des infidé-
lités á punir. 
Tandis qu'ellemarchait á grands pas dans lesvoies 
de la sainteté la plus éminente, sans que rien fút 
capable de Ten détourner, elle commenca á se sentir 
agitée par une humble frayeur que ees douceurs exces-
sives qu'elle goútait dans la priére ne fussent des im-
postures du démon, qui voulait la détourner d'une 
plus utile et plus sérieuse application á demander á 
Dieu ses miséricordes. Elle fut violemment tour-
mentée de cette crainte, et pensa qu'elle ne trouverait 
de repos qu'aprés avoir consulté des gens hábiles. 
Elle s'adressa d'abord á un gentilhomme de ses pa-
rents nommé Francjois de Salcéde, qui faisait son 
séjour á Avi l a ; c'était un homme de bien, engagé 
dans le mariage, mais qui menait une vie intérieure. 
Thérése le pria de conférer sur ees incertitudes avec 
un directeur de la vil le, bon théologien, célebre par 
ses lumiéres et par sa sainteté. Ces deux personnes 
examinérent tout múrement, et, aprés l'avoir appro-
fondi, jugérent que Thérése était dans l 'illusion, et 
voulurent un peu brusquement la faire renoncer á de 
légéres imperfections qui ne paraisssaient pas s'ac-
corder avec ces dons sublimes dont elle était conti-
nuellement favorisée. 
II est vrai qu'elle avait renoncé sans reserve á tous 
ces entretiens frivoles qui avaientsi longtemps amusé 
son coeur; mais elle n'était pas indiírérente á la con-
versation des gens d'esprit, elle s'y prétait encoré 
quelquefois et n'en fuyait pas les occasions. Cela peut 
ne pas s'appeler une faiblesse dans les ámes com-
munes; mais dans celles que Dieu traite avec autant 
de distinction, i l est difficile de l'appeler autrement. 
Voilá sur quoi se fondaient les doutes de ces per-
sonnes et des autres qui la croyaient trompée; car 
i l y avait dans Avila de saintes ámes , beaucoup plus 
parfaites et plus détachées qu'elle n'était alors, á 
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qui Dieu ne communiquait point ees sortes de gráces 
extraordinaires. 
Une des plus sensibles mortifications que Théreso 
ait jamáis souííertes, c'est d'avoirvu les faveurs parti-
culiéres qu'elle recevait de Dieu devenir publiques, 
et de n'avoir pu les ensevelir dans un éternel silence. 
Les uns s'en entretenaient pour la rassurer ensuito 
dans ses doules, qui n'étaient pas mal fondés^ car 
en ce méme temps i l était arrivé á quelques femmes 
de grandes illusions sur ees matiéres; les autres en 
parlaient pour la blámer. On disait qu'elle voulait 
passer pour sainte, et qu'elle inventait des pratiques 
nouvelles, quoiqu'elle n'accomplit pas encoré sa reglo 
et qu'elle fút bien au-dessous de beaucoup de reli-
gieuses de la maison. Thérése n'en voulait de mal á 
personne, et méme justifiait ses aecusateurs auprés 
de Dieu, lui représentant qu'ils n'avaient pas tort. 
Cependant ses deux amis, qui l'avaient pressée un 
peu plus vivement, s'apergurent que leurs décisions 
l'avaient effrayée, et lui conseillérent avec prudence 
de s'adresser á quelqu'un des peres de la compagnie 
de Jésus, trés expérimentés sur les voies intérieures, 
et nouvellement établis dans Avila. 
Thérése, á qui la grande réputation de ees peres 
avait déjá donné pour eux beaucoup de respect et de 
confiance, ne manqua pas de suivre ce conseil. Elle 
eut le bonheur de trouver un homme fort propre á 
guérir les piales de son coeur. Aussi les lui découvrit-
elle entiérement, et elle lui fit une confession géné-
rale de toute sj vie. Ge pére, ayant appris que jus-
qu'alors elle n'avait point eu de directeur fixe, lui 
inspira sagement de renoncer á de petites choses qui, 
n'étant pas des fautes essentielles, laretardaient néan-
moins beaucoup dans les voies de Dieu. De plus, i l 
lui ordonna de méditer sur la vie et sur les mystéres 
de Jésus-Ghrist, mais en méme temps de résisler á 
ees sentiments de joie qu'elle avait en priant, jus-
qu'á ce qu'il lui eút donné d'autres régles. Enfin i l 
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l'exhorta á mortiñer ses penchánls plus qu'elle n'avait 
fait. 
Ces manieres douces rencouragérent; elle prit les 
armes contre elle-méme ; elle s'abandonna sans s'é-
pargner á toutes les rigueurs de la pénilence, et 
joignit á cela plus de recueillement, plus de-«ilence 
et de retraile. La prudence de ce pére parut en ce 
qu'il ne soumit point d'aLord Hiérese á des lois trop 
dures. II laissa quelque chose á faire á son zéle; i l 
suivit l'ordre de Dieu ; i l étudia le nalurel et les 
habitudes de la personne qu'il conduisait, et peu á 
peu, sans prevenir les mouvements de la gráce, i l la 
fit avancer davantage. Quoiqu'elle eút beaucoup de 
docilité pour ses conseils, elle dit pouríant qu'il lui 
imposait certaines pénitences qui n'élaient pas de son 
goút, mais qu'elle les faisait. Elle fut deux mois á 
résister á l'impression de l'esprit de Dieu, suivant 
que son confesseur le lui avait ordonné ; mais plus 
elle combattait, plus Dieu la comblait de faveurs. 
En ce temps- lá , le pére Francois de Borgia, alors 
provincial, etdepuis général des jésuites, vintá Avila. 
Le confesseur de Thérése l'engagea á consulter sur 
ses doutes ce grand homme, bien plus illustre par 
son généreux renoncement au monde et par ses con-
naissances dans les choses divines, que par les titres 
et par l'éclat de sa naissance. II la vint voir, et avec 
sa francbise naturelle elle lui découvrit le fond de 
son áme. Saint Frangois de Borgia lui répondit sans 
hésiter que ce qu'elle éprouvait était véritablement 
l'opération de l'Esprit-Saint; i l lui recommanda fort 
de ne plus résister á son attrait, de commencer son 
oraison par la considéralion des souiTrances de Jésus-
Christ, et ajouta que si Dieu l'élevait á une contem-
plation plus sublime, elle ne devait point s'opposer 
á son mouvement. Trés satisfaile de cette réponse, 
elle se prescrivit les plus grandes austérités, et les 
pratiqua toute sa vie avec beaucoup de constance et 
de courage. Ni la faiblesse de son tempérament ni 
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ses iníirmités continuelles ne l'empéchaient de porter 
toujours un rude cilice, et elle ne se guérissait des 
plaies de la pénitence qu'en s'en imposant de nou-
velles. 
Cependant son confesseur ayant été obligé de s'é-
loigner d'Avila, elle en fut fort afíligee, dans la 
crainte de n'en pas trouver un autre qui lui fút si 
convenable. Quand i l partit, son ame se trouva, dit-
elle, cormne dans un désert, éperdue, agitée d'alarmes, 
et sans savoir oü chercher du secours. Une de ses 
párenles demanda la permission de la mener chez 
elle ; aussitót elle y consenlit, aíin d'avoir le moyen 
d'aller á la maison des jésuites pour tácher d'y trouver 
un confesseur qui pút remplacer le sien. Elle eut 
occasion chez sa párente de se lier avec une dame 
veuve distinguée et d'un tres grand mérite, qui 
menait une vie sainte, et qui connaissait ees peres, 
auprés de qui elle logeait. 
Thérése prit le confesseur de cette dame, et alia 
passer plusieurs jours chez elle pour le voir plus com-
modément. II se nommait Balthazar Alvarez : c'était 
un religieux sage et tréspropre á remplacer celui que 
Thérése avait perdu. II reconnut aussitót que, malgré 
les grandes gráces qu'elle recevait et toutes les austé-
rités qu'elle pratiquait, elle était encoré faible et peu 
affermie dans la vertu, et remarqua que, par une 
certaine nohlesse de sentiments, elle ne pouvait s'em-
pécher de témoigner heaucoup d'amitié á ceux qui en 
avaient pour elle. Comme i l s'apergut que cela devait 
ralentir sa ferveur dans les choses divines, i l lui dit 
que, pour contentor Dieu, i l fallait lui sacrifler tout 
et renoncer á toutes les liaisons amusantes. Ce con-
seil lui parut sévére, et elle sentait beaucoup de 
répugnance á le suivre. La tendresse naturelle qui 
Tattachait aux personnes qu'elle voyait la préoecupait 
de telle sorte, qu'elle ne croyait pas pouvoir honnéte-
ment rompre ees engagements, et elle disait á son 
confesseur que, puisqu'il ne voyait point de mal dans 
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cette sensibilité qu'elle avait pour ses arnis, elle ne 
comprenait pas quelle raison i l avait de Ten vouloir 
séparer, et de la faire passer pour incoEstante et 
pour ingrato. Le pero Alvarez lui dit de recourir á la 
priére et de réciter pendant quelques jours l'hymne 
du Saint-Esprit pour obtenir d'étre éclairée. Elle lui 
obéit avee ferveur. Un jour, aprés avoir longtemps 
gémi, selon sa coutume, Dieu tout á coup s'empara 
de son esprit plus fortement qu'il n'avait fait encoré, 
jusqu'á lui óter méme presque l'usage de ses sens ; 
et elle entendit au fond de son coeur comme une voix 
qui lui disait: Je veux désormais que vous n'ayez 
plus de commerce avee les hommes, mais avec les 
anges. Ce peu de paroles eut tant d'efíicacité, qu'elle 
se trouva déterminée sur l'heure á faire ce que bien 
des conseils et bien des eííbrts n'avaient pas eu le 
pouvoir d'obtenir d'elle ; et les résolutions qu'elle 
prit firent méme beaucoup de bien aux personnes que 
leurs conversations lui avaient rendues si dieres. 
Thérése ne tenait plus désormais aux créatures, et 
l'Esprit-Saint, qui se plaisait dans cette áme parfaite-
ment purifiée, ne cessait de la combler de ses faveurs; 
mais elle ne se trouva pas pour cela délivrée de ses 
peines. 
Ces dons rares et sublimes dont .Dieu la prévenait 
á tout moment servait á la critique et á la curiosité 
de bien des gens. On s'en entretenait dans les écoles 
et dans les conférences des théologiens ; quelques-
uns méme, par un zéle officieux, se mélaientgratuite-
ment, et sans aveu, de vouloir apporter remede á ce 
qu'ils appelaient des illusions. En sorte que six per-
sonnes qui faisaient profession de spiritualité, aprés 
avoir conféré ensemble sur les dispositions de la 
sainte, décidérent qu'elle était trompée. lis en parlé-
rent á son confesseur, et l'engagérent á faire sem-
blant d'étre de leur opinión, pour pouvoir mieux, 
disaient-ils, éprouver la sainte. Le pére Alvarez, qui 
était fort humble, se fiait peu á ses lumiéres, et sou-
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vent en consultait d'autres sur l'état de Therese, ce 
qui la mettait, et lui-méme aussi quelquefois, dans 
de tres grands embarras. II fut done résolu qu'elle 
communierait plus rarement, qu'elle vivrait moins 
retirée, et qu'elle ne prolongerait plus ses oraisons 
au delá du temps prescrit par la régle. II n'en fallut 
pas davantage pour renouveler ses inquiétudes et ses 
frayeurs. Quand son confesseur lui eut annoncé cette 
décision, el le en futpénétrée de douleur; on la mettait 
dans une situation bien cruelle. 
Elle avait fait á Dieu le sacrifice non seulement de 
toutes les liaisons qui pouvaient partager son cceur, 
mais encoré de toutes celles qui pouvaient faire dans 
• son esprit la diversión la plus légére; et dans le temps 
oü Jésus-Christ, pour la récompenser de tant d'eíforts, 
lui fait éprouver tout ce qu'il y a de plus doux et de 
plus vif dans les opérations de sa gráce, on l'oblige á 
y renoncer, et on la réduit á teñir entre ]e ciel et la 
terre, sans objet et sans soutien, le coeur le plus sen-
sible et le plus tendré qui fut jamáis ! 
Ce qui la touchait pourtant plus que toutes choses, 
c'était de n'avoir pu soustraire á la connaissance des 
hommes ees mystéres de miséricorde et d'amour qui 
s'étaient passés dans son áme, et de voir les faveurs 
divines les plus secrétes exposées á la censure publique 
et soumises á la discussion de l'intelligence humaine. 
Elle ne découvrit l'excés de sa tristesse á personne 
qu'au pére Alvarez, qui l'aimait beaucoup, quoiqu'il 
eút pour elle des manieres un peu séches. Mais com 
ment ne se fút-il pas impatienté quelquefois? On lui 
reprochait á tout moment d'avoir trop de crédulité, 
de regarder comme solide et véritable tout ce que 
Thérése lui disait de ses dispositions. II avait de plus 
á répondre á tout ce qu'on lui objectait pour détruire la 
bonne opinión qu'elle avait d'elle, et d'ailleurs i l fal-
lait la consoler sur tous ees bruits qui l'affligeaient, et 
travailler sans cesse á la calmer sur toutes ses frayeurs. 
Comme on ne pouvait défendre á Thérése de gémir 
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en secret, elle oíTrait á Dieu ses soupirs, et se plaignait 
lendrement á luí des calomnies qu'on faisait contre 
elle et des persécutions qu'elle souffrait. Un jour 
qu'elle était lort occupee de son afíliction, elle sortit 
de l'église et se retira dans un oratoire, sans avoir 
personne avec qui elle pút soulager ses peines, inca-
pable de lire bu de prier, dans une désolation tolale, 
le coeur plongé dans Tamertume et dans Fennui, 
l'esprit agité parla crainte que le démon ne la trompát, 
et présde succomber sous le poids qui l'accablait, sans 
savoir que devenir. Elle demeura quatre á citiq heures 
en cet état, sans recevoir de consolation ni de la terre 
ni du ciel, et abandonnée á mille autres peines. A u 
moment ou elle était abimée dans sa douleur, elle vit 
s'évanouir toutes ses inquietudes á ce-peu deparóles, 
qu'elle entendit intérieurement : Necraignez point, 
ma filie, c'est moi , je ne vous ábandonnerai pas. 
ce O Seigneur, s 'écrie-t-elle en cet endroit, qu'il 
« parait Lien que vous étes le véritable et puissant 
« ami! vous pouvez tout ce que vous voulez, et vous 
« ne cessez jamáis d'aimer ceux qui vous aiment. » 
La joie fit couler de ses yeux des torrents de larmes; 
elle ne pouvait assez admirer le changement soudain 
de son coeur, qui tout á coup se trouva dans une paix 
si profonde. Elle dit qu'á en juger par le déplorable 
état oü elle élait auparavant, elle aurait cru que pour 
la disposer á la tranquillité i l aurait fallu plusieurs 
heures, et que rien n'était comparable a la forcé de 
ce peu de paroles, qui lui donnérent en un instant 
tant de courage, tant d'assurance, tant de calme et 
tant de lumiére, qu'elle se sentit préte á soutenir 
contre le monde entier que c'était Dieu vérilablement 
qui lui avait parlé. « Que tous les savants, dit-elle, 
« s'élévent contre moi, que toutes les créatures me 
« persécutent, que tous les démons se déchainent 
« pour me tourmenter, je sais, Seigneur, que vous 
ce étes le Dieu puissant et íidéle, et qu'aprés avoir 
ec fait tant de fois Texpérience de ce que Ton gagne 
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(( á ne se fier qu'a vous seul, vous ne me manquerez 
« nulle occasion. » 
Des lors elle ne s'inquiéta plus des jugements des 
hommos. On continua néanrnoins á interpréter désa-
vantageusement tout ce qui lui arrivait. On alia méme 
jusqu'a diré qn'elle était possédée ; et, elle fut trois 
ans á soutcnir de la part des gens de bien loutes sortes 
de railleries et de soup?ons qui l'afíligeaient á la 
verilé, mais qui ne la décourageaient point. 
Les dons célestes augmentaient toujours, et se 
répandaient sur elle avec une évidence qui l'aíTran-
chissait de plus en plus de toutes ses incertitudes. 
Gependant Dieu la soumit encoré á une éprcuve bien 
rigoureuse. Un religieux, qui la confessait lorsque 
le pére Alvarez était absent, lui dit un jour, par on 
ne sait quelle inspiration, qu'elle était assurément 
abusée, et que quand Dieu, suivant ce qu'elle croyait, 
se manifesterait á elle dans la priére, elle ne manquát 
pas de s'en moquer et de s'armer mérne du signe de 
la croix. L'ordre était dur; aussi lui parut-il qu'on 
lui enfongait un poignard dans le coeur. Doit-on attri-
buer tant de faux jugements faits sur son état á son 
peu de facilité á s'expliquer? Elle était la premiére á 
diré quelle ne pouvait se faire entendre quand elle 
parlait de ees eííets surnaturels que Dieu opérait 
en elle : et cela n'est pas surprenant, puisque elle-
méme ne comprenait pas comment cela se faisait. 
Comme le pére Alvarez fut quelques jours sans, 
revenir, elle obéit á l'ordre qu'on lui avait donné ; et 
le signe de la croix lui paraissant une insulte sacrilége 
qu'elle faisait á Jésus-Ghrist , elle lui en demandait 
pardon quand elle le faisait. On vit par la suit-e corn-
bien le mérite de son obéissance était agréable á Dieu; 
car i l ne cessa de la combler de ses dons les plus excel-
lents, et i l lui promit qu'un jour la vérilé' se décou-
vrirait, et que ceux qui jugeaient d'elle désavanta-
geusement reviendraient de leur erreur. 
Cette promesse l'enflamma d'un nouvel amour 
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encoré plus ardent, et souvent i l luí semblait que son 
ame allait se séparer de son corps. Le désir de voir 
Jésus-Christ la dévorait tellement, que dans ses 
transports elle se croyait prés d'expirer. Elle aimait 
á répéter ees paroles du Prophéte : Mon ame soupire 
apres vous, d mon Dieti, avec autant d'ardeur qu'un 
cerf alteré apres la source des eaux. 
A ees mots, elle se sentait emportée hors d'elle-
méme ; et Dieu permettait quelquefois qu'elle ne pút 
se modérer devant le public, afm que la vérité com-
mengál á se découvrir. 
On est surpris de l'entendre diré qu'aprés ees 
faveurs signalées elle retombait encoré de temps en 
teraps dans les mémes incertitudes, et ne pouvait con-
cevoir comment des sentiments si contraires pouvaient 
se rencontrer dans le mémecoeur. Lorsque les troubles 
revenaient, c'était pour elle un rude assaut; car toutes 
les gráces qu'elle avait regues s'eíTaQaient alors de sa 
mémoire, ou, comme si elles n'eussent été qu'un 
songe, i l ne lui en restait qu'un léger souvenir qui 
ne servait qu'á la tourmenter; et ses lumiéres s'obs-
curcissaient de telle sorte, qu'elle se laissait aller aux 
doutes et aux défiances sur tout ce qui lui arrivait 
intérieurement, Mais Dieu ne la laissa plus que peu 
de moments dans de telles agitations. 
Apres une visión del'enfer, dont la pensée la péné-
trait encoré de frayeur bien des années plustard, tout 
lui parut facile des qu'elle le comparait aux peines 
éternelles, dont. les livres et les discours des hommes 
lui avaient donné des idées si faibles et si peu pro-
portionnées avec ce qu'elle avait éprouvé dans cette 
occasion. « A quoi pensais-je, mon Dieu, s'écria-t-elle, 
a. lorsque je me laissais enchanter par les fausses 
« joies du monde; et comment pouvais-je prendre 
« du plaisir á des choses qui me conduisaient á ce 
« lieu funeste et dans cette affreuse demeure pour 
« toujours?» 
La Providence divine lui avait envoyé fort á propos 
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saint Fierre d'Alcantara pour la tirer entiérement de 
ses perplexités, et pour en efTacer toutes les traces de 
son esprit. Ce saint vint á Avila comme commissaire 
géneral de son ordre et visiteur de cette province. La 
méme dame qui avait fait connaitre les peres jésuites 
Saint Fierre d'Alcantara et sainte Thérése. 
á Thérése voulut lui faire connaitre ce grand homme, 
et, sans en ríen diré á notre sainte, elle demanda au 
pére provincial des carmes la permission de la mener 
chez elle pendant huit jours, afin que l'homme de 
Dieu pút lui parler et Fexaminer plus commodément, 
Thérése lui íit grande pitié lorsqu'elle lui raconta 
toutes les contradictions qu'elle avait souffertes de la 
part des gens de bien. II lui dit que c'était une des 
plus grandes peines de cette vie; et lorsqu'il eut 
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étudié avec soin ses diverses dispositions, i l les ap-
prouva si fort, qu'i.l declara qu'aprés les vérilés de la 
foi ríen ne lui paraissait plus certain que l'action de 
Dieu sur celte áme. II fit done tout ce qu'il fallait 
pour la rassurer ; mais i l ne laissa pas de lui annoncer 
qu'elle n'était pas au terme de ses peines. 
Thérése fut ravie qu'un homme doué de si grandes 
lumiéres eút ramené le calme dans son áme. Pressée 
du désir de se'donner á Dieu plus qu'elle n'avait fait 
jusqu'alors, elle s'engagea par un voeu á faire en 
toUtes dioses ce qu'elle connaílrait étre le plus parfait 
et le plus agréable aux yeux du Seigneur. II y eut 
dans ce voeu un grand excés d'amour et de courage ; 
toutes les vertus les plus heroíques de la religión, 
tous les exercices les plus nobles de la pióte en sont 
les suites : car c'était s'engager á donner toute son 
attention pour n'avoir que des idees purés et célestes, 
pour ne parler que du royanme de Dieu, et pour con-
sacrer ses moindres actions á sa gloire. Elle observa 
íidélement ce voeu pendant cinq années ; mais ses 
confesseurs et ses supérieurs, jugeant qu'il pouvait 
avoir un grand nombre d'inconvénients, l'en rele-
vérent au bout de ce temps. Sa visión terrible de 
l'enfer lui revenant sans cesse á l'esprit, elle forma 
un autre plan de vie et la résolution de se séparer 
entiérement du monde. Elle était sur cela dans une 
agitation continuelle, sans trouble néanmoins et sans 
inquiétude; et ce qu'il y avait de douceur dans ees 
nouveaux désirs lui persuadait qu'ils avaient pour 
príncipe une inspiration divine. 
L I Y R E D E U X I É M E 
Projet de reforme. — Obstacles. — Voyage de sainte Thérése 
á Toiéde. — El le écrit sa vie. — Son retour á Avi l a . — 
Bénediction du nouveau monastére . — Peines intérieures de 
l a sainte. — Soulévement general dans la vi l le . — Calme 
succédant á, la tempéte. 
Thérése était dans une maison oü, depuis ses der-
niers projets de retraite et de pénitence, i l lui eút été 
difíicile de suivre toute rimpulsion de son zéle; ce 
qui s'opposait á la parfaite régularité de ce monastére 
aurait mis obstacle á ses desseins. Durant les jours 
de sa dissipation, elle nes'était pasapergue que cette 
demeure n'était pas convenable; mais dés qu'elle se 
íut proposé des pratiques et des máximes plus sévéres, 
elle ne s'accommoda plus deslibertés qu'ony tolérait. 
La régle qu'on y observait alors était celle qui fut 
donnée aux ermites du mont Carmel par Albert, pa-
triarcbe de Jérusalem ; mais elle n'était plus danssa 
premiérevigueur depuis qu'en rannée l431 EugénelV 
Favait adoucie ; or cette mitigation ne contentait pas 
la ferveur de notre sainte. 
Comme les revenus ne suffisaient pas pour plus de 
quatre-vingts religieuses alors réunies dans ce cou-
vent, les unes s'adressaient á leurs parents, les autres 
á leurs amis, pour en recevoir ce qu'exigeaient leurs 
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besoins. Ces relations au dehors attiraient beaucoup 
de visites, qn'on recevait d'abord par honnéteté, et 
ensuite avec plaisir ; delá peu d'exactitude dans l'ob-
servation de la regle, peu d'uniformité dans les senti-
ments. On se divisait, et Ton conversait librement 
avec ses amis, sans respecterles lois du silence. Mais 
ce qui déplaisait surtout á Thérése, c'était le défaut 
de clóture. 
Avant la défense du concile de Trente, on sortait 
avec l'agrément du provincial non seulement pour 
des raisons graves, mais pour des motifs frivoles. 
Thérése était celle que cette facilité dégoútait le plus, 
parce qu'elle aimait mieux que les autres la solitude, 
et qu'elle en était souvent enlevée par des daraes du 
premier rang, qui obtenaient des supérieurs la per-
mission de l'emmener avec elles pendant plusieurs 
jours. 
Cependant, sans se découvrir á personne, elle 
formait dans son esprit de gránds desseins depuis 
cette terrible visión de l'enfer oü elle avait connu les 
supplices qui lui étaient préparés si elle eút continué 
á vivre dans le méme reláchement. Elle était sans 
cesse occupée du désir d'entreprendre quelque chose 
qui pút témoigner á Dieu sa reconnaissance; elle 
méditait incessamment sur les voies qu'elle pourrait 
prendre pour y réussir. 
On avait mis une de ses niéces entre les mains de 
ces religieuses ; mais les soins qu'on prit de son 
éducation n'empéchaient pas qu'ellen'eút beaucoup de 
penchant pour les vanités mondaines, et qu'elle n'em-
ployát presque tout son temps á la parure. Un soir 
qu'elle s'entretenait avec sa tante et avec une jeune 
religieuse de leurs amies, Thérése, sans faire sem-
blant de songer á rien, commenga tout á coup á diré 
gaiement, comme á son ordinaire, que la vie qu'on 
rnenait dans cette maison n'était plus de son goút, 
que le nombre des religieuses était trop grand, et 
que cela lui déplaisait. ce Eh bien, dit aussitót sa niéce, 
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« retournons-nous-en toutes trois, et commencons 
« un genre de vie plus austére et conforme á celui 
ce des anachorétes. » Cela ne fut pas dit en vain; elles 
passérent toute la nuit á raisonner sur ce projet, et, 
aprés n'avoir fait qu'en rire d'abord, elles vinrent 
peu á peu á s'entretenir sérieusement et á pen-
ser aux moyens de l'exécuter. La niéce, qui était 
fortvive, offrit á sa tante mille ducats. Thérése luí 
sut bon gré de cette offre, mais fut encoré plus ravie 
de voir qu'au milieu de ses vains amusements elle 
montrát tant de zéle pour une oeuvre qui semblait 
devoir si peu l'intéresser. II parut bien dans la suite 
que Dieu la touchait des lors, puisque aprés que la 
réforme fut établie, elle se fit carmélite, et vécut si 
saintement, qu'étant prieure á Valladolid, le roi et 
la reine d'Espagne vinrent la visiter au lit de la mort 
et lui demandérent part á ses priéíes. 
Le lendemain de cet entretien, la sainte fut visitée 
par une dame de ses amies, filie du gouverneur de 
la ville de Tore. Elles s'aimaient toutes deux tendre-
ment, et Thérése savait que cette veuve pouvait con-
tribuer á son dessein. Comme elle voulut découvrir 
ses sentiments : « Voilá, lui dit-elle en lui montrant 
« sa niéce et lareligieuse, qui étaient présentes, deux 
« jeunes personnes qui parlaient hier de l'envie 
« qu'elles auraient de fonder un monastére, et elles 
ce m'ont fait passer la nuit á raisonner sur ce projet 
« si bien concerté; car elles ne veulent pas moins 
(( que réformer l'ordre du Mont-Carmel.» La dame 
goúta fort cette pensée, et insista beaucoup sur cette 
fondation. Elle leur indiqua les moyens d'en assigner 
les revenus, et i l fut résolu qu'avant de prendre 
aucune mesure on recommanderait á Dieu cette 
affaire, et que l'on ferait de ferventes oraisons pour 
connaitre sa volonté. Elles s'y engagérent toutes 
quatre de bon coeur, et un jour la sainte, aprés avoir 
communié, fut intérieurement éclairée de maniére á 
ne plus douter que Jésus-Christ ne voulut qu'elle 
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travaillát á cette cnlreprise. Elle fut excitée á ne ríen 
«pargner pour le succés de cet établissement, et á le 
mettre sous rinvocation de saint Joseph. Elle sentit 
aussitót son courage s'animer pour tout entreprendre, 
quoiqu'elle prévit toutes les contradictions qui s'éléve-
raient centre elle ; et ce n'était pas sans frayeur qu'elle 
pensait que la paix dont elle jouissait allait lui étre 
enlevée, et qu'elle serait bientót exposée á toutes les 
agitations des afiaires. 
Les obstados ne la rebutaient nullement, mais elle 
n'était pas moins ingénieuse á se les représenterdans 
tout ce qu'ils avaient de plus difficile; et ce fut tou-
jours la maniere dont Dieu la conduisit, soit pour la 
•convaincre de ses faiblesses, soit pour donner plus 
d'éclat á ses victoires. 
La maison qu'il fallait quitter était dans la plus 
belle situation du monde; elle y avait, dit-elle, une 
cellule tres propre et tout á fait á son gré; de bonnes 
amies avec qui elle avait été élevee des sa jeunesse; 
l'estime de toutes les religieuses qui s'empressaient 
pour avoir part á la sienne, et mille commodités de 
toutes sortes. C'est pourquoi, commo elle re^ut pour 
cette entreprise des inspirations réilérées, elle se 
sentit combattue lorsqu'elle vint á considérer qu'il 
n'était plus question de s'arréter á de simples désirs, 
mais que le temps de mettre la main á l'ceuvre était 
arrivé ; qu'il fallait enfin exécuter ce. grand dessein, 
et produire au deliors ce qui n'avait été jusque-lá 
qu'un entretien de pieuses pensées ; qu'il ne s'agissait 
pas de suivre le mouvement d'une inspiration dou-
teuse, ou de se laisser conduire á quelques lumiéres 
incertaines, mais d'obéir aun commandement exprés 
que Dieu -lui avait fait plus d'une fois. 
Elle alia done diré tout au pére Alvarez. Gomme 
i l était fort prudent, i l ne voulut pas rejeter sa pro-
position avec aigreur, quoiqu'il crút que la chose ne 
pourrait jamáis réussir; mais i l l'averlit d'en parlar 
á son provincial, homme sage et tres éclairé. Thérése 
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conféra, sur la réponse de son confesseur, avec la 
dame son amie, qui s'intéressait a l'oeuvre, et avec 
sa niéce, et i l fut résolu que Mmc Guyomar (c'était le 
nom de cette dame) se chargerait de parler au pére 
provincial. « C'est une chose assez surprenante, dit 
Palafox, de voir trois femmes enfermées dans une 
chambre du monastére de rincarnation d'Avila, dont 
Tune est une pauvre religieuse, l'autre une jeune filie 
pensionnaire dans ce couvent, la troisiéme une veuve 
de qualité de la ville de Tore, se consultant sur les 
moyens de réformer un ordre comme celui du Mont-
Carmel, composé de tant de gens illustres, et cela 
avec mille ducats offerts par la niéce de Thérése, et 
le crédit d'une veuve de ses amies. » 
Cependant on alia trouver le pére provincial des 
Carmes. Ce religieux, dont la piété était trés solide, 
approuva leur dessein : i l les assista méme de ses 
conseils et de ses soins, et leur promit de recevoir le 
nouveau monastére au nombre de ceux qui étaient 
sous sa direction. 
Avant que le provincial se fút declaré si favorable-
mente Thérése avait écrit á saint Fierre d'Alcantara, 
qui la confirma fortement dans sa résolution, et en 
avertit l'évéque d'Avila. Elle en écrivit aussi au pére 
Louis Bertrand, de l'ordre de Saint-Dominique, qui 
demeurait alors á Valence, et i l l'encouragea fort á 
cette entreprise. 
De si beaux commencements effrayérent le démon, 
et i l répandit partout l'esprit de discorde. On sut 
bientót dans la ville le nouveau projet, et dés que la 
chose fut publique, on n'entendit de toutes parts ¡que 
railleries sur l'extravagance de l'entreprise, et médi-
sances contre celles qui l'avaient formée. Cela méme 
alia si loin, que Mme Guyomar étant allée le matin 
du jour de Noel trouver son confesseur, i l la renvoya 
comme indigne de recevoir l'absolution, étant la cause 
d'un si grand scandale. 
Thérése comprit que pour apaiser ees murmures 
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i l fallait recourir á l'autorité de quelque grand per-
sonnage, Ains i , craignant que les peres de la com-
pagnie de Jésus, nouvellement établis á Avi la , peu 
connus encoré, ne fussent molestés s'il paraissaient 
protéger ce nouveau projet de reforme, elle alia avec 
Mme Guyomar trouver le pére Yvagnez, de l'ordre de 
Saint-Dominique, homme illustre par sa doctrine et 
par sa vertu, l'esprit le plus éclairé qu'il y eút en ce 
lieu et peut-étre dans tout son ordre, et dont la repu--
tation devait étre d'un tres grand poids sur ceux qui 
s'opposaient á l'entreprise. On ne lui parla point des 
inspirations particuliéres qui avaient fait connaitre 
les volontés divines ; car elles voulaient étre déter-
minées par les lumiéres ordinaires des théologiens. 
Ge religieux était déjá prévenu par plusieurs per-
sonnes qui s'étaient bien attendues qu'on le consul-
terait, et on l'avait averti de nepas donnerson appro-
bation á ce dessein. Le pére Yvagnez était lui-méme 
persuade que Fexécution en était impossible; mais, 
pournepoint d'abord contristerces dames,il se cliargea 
d'examiner cette affaire, et leur demanda huit jours 
pour y penser plus á loisir, tres résolu néanmoins á 
les en détourner ensuite. Cutre le peu de vraisem-
blance que ce pére voyait au succés de l'entreprise, 
i l considérait encoré combien Théréseavait d'obstacles 
á combattre : les plaintes du monastére de l'Incar-
nation, les contradictions des péres carmes, la rési-
stance de la noblesse, l'opposition des magistrats et 
les murmures du peuple. Cependaní, dés qu'il eut 
réíléchi, ce projet lui parut une inspiration divine, 
et quand Thérése vint le retrouver avec son amie, i l 
leur dit qu'elles devaient suivre ce dessein, et que 
si quelqu'un s'y opposait, on n'avait qu'á le lui en-
voyer. 
Gette réponse encouragea ees dames. On fixa le 
prix d'une maison pour l'acheter, et Ton en devait 
signer le contrat le lendemain ; mais les oppositions 
de la ville et du couvent de Tlncarnation firent un si 
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grand éclat, que. le pére provincial, eíTrayé de tant 
d'ennemis, sous pretexte que les revenus seraient 
trop mediques et trop peu assurés, refusa la per-
mission qu'il s'était engagé á donner et retira sa 
parole. 
Quoique Thérése eút essuyé Lien des combats et 
bien des peines pour en venir l a , des qu'elle eut appris 
par Mmc Guyomar le refus du provincial, elle se tint 
en repos sans plus se donner aucun mouvement pour 
cette négociation, ce qui fut une helle preuve de son 
obéissance. 
Alors tout le monde commenca á parler d'elle avec 
moins d'estime; on la regarda comme une femme 
sans jugement, Toutes les religieuses de l'Incarna-
tion s'irritérent contre elle, comme si leur réputation 
eút été attaquée par cette nouvelle cntreprise, et i l 
y en eut qui allérent jusqu'á diré qu'elle devrait étre 
enfermée dans une prison. On lui venait diré en 
tremblant que les temps étaient fácheux, qu'on pour-
rait bien lui susciter quelque méchante atlaire, et 
donner avis aux inquisiteurs de sa conduite. 
Elle souffrit tout avec patience, croyant avoir obéi 
á Dieu : cette pensée sufíisait pour la calmer et méme 
pour la réjouir. Ainsi , quoiqu'elle se désistát de toutes 
poursuites, elle ne perdit néanmoins jamáis la con-
fiance que la promesse de Jésus-Christ s'accomplirait. 
Toutes ses plaintes se réduisirent á diré á Dieu dans 
sa priére : « Pourquoi, Seigneur, me commandez-
« vous des dioses qui paraissent impossibles? Encoré, 
« toute femme que je suis, si j'avais la liberté ! mais, 
« enchainéede touscótés, sans argent, et sans savoir 
(( oü en prendre, que puis-je faire, Seigneur? » 
Le pére Alvarez n'avait pas paru d'abord opposé á 
Thérése; mais, dés qu'il sut le refus du provincial, 
11 se déclara contre ce qu'elle voulait entreprendre, et 
lui écrivit qu'elle devait élre maintenant persuadée 
parle mauvais sucés que tout son projet n'était qu'une 
réverie, et que cela devait l'instruire pour l'avenir 
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á ne plus penser á de telles entreprises, et á ne plus 
parler jamáis de celle-lá, dont toute la ville avait été 
scandalisée. Gette lettre la toucha vivement; elle 
commenga á craindre d'avoir été une occasion de 
péché pour quelqu'un, á douter des inspirations 
qu'elle avait eues, et á hésiter méme sur la vérité de 
toutes les révélations de sa vie passée. Dieu la con-
sola dans ses inquiétudes ; i l la combla de faveurs 
nouvelles; mais i l luí ordonna de se soumettre á son 
confesseur pendant quelque temps. 
Gependant le pére Yvagnez et Mme Guyomar, qui, 
sur cette affaire, n'étaient soumis á l'obéissance de 
personne, poursuivaient conjointement et sans reláche 
le projet de lafondation, tandis queThérése, obéissant 
á ses supérieurs, se tenait tranquille dans son cou-
vent, oú Jésus-Ghrist la fortifíait, et répandait sur 
elle toutes les douceurs de sa gráce. 
Ges négociations demeurérent suspendaos pendant 
six mois. Au bout de ce temps, i l vint au collége des 
jésuites un nouveau recteur, plus favorable au dessein 
de Thérése que le précédent, qui avait engagé le pére 
Alvarez á s'y opposer. Gelui-ci s'appelait le pére 
Gaspard Salazar, dont la sainte parle en plusieurs 
occasions comrae d'un liomme d'un tres grand mé-
rito. II goúta d'abord l'avis du pére Alvarez ; mais i l 
changea bien vite quand i l eut bien examiné la chose, 
et non seulement i l fut un des plus empressés pour 
le succés de cette entreprise, mais i l amena le pére 
Alvarez á son sentiment; en sorte que trois ordres 
de l'Eglise contribuérent á la réforme des carmes : 
celui de Saint-Frangois, par le pére Fierre d'Alcántara; 
celui de Saint-Dominique, par le pére Yvagnez; et 
celui des Jésuites, par le pére Salazar, recteur d'Avila. 
Dés que Thérése vit son confesseur dans son sen-
timent, elle amassa le plus d'argent qu'elle put; et 
pour ne pas faire éclater imprudemment sa négocia-
tion, elle écrivit á sa soeur d'envoyer son mari á Avila 
pour y faire l'achat de la maison comme si elle devait 
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étre pour l u i . Son beau-frére lui rendit volontiers ce 
service. II vint d'Albe, oü i l demeuraitavecsafamille, 
et l'édiíice fut commencé le 10 aoú t l561 . Tliérése 
engagea sa socur á venir peu de temps aprés ; mais, 
pour ne donner aucun soupcon, elle recommanda á 
ceíte dame de laisser entendre aux liabitants qu'elle 
venait fixer son séjour á Avi la , et qu'on disposait 
cette maison pour elle. De celte sorte elle put háter 
le travail des ouvriers. 
Tliérése ne laissait pas d'étre incertaine á qui elle 
obéirait, ou á son provincial ou á l'évéque ; mais Dieu 
lui inspira de suivre plutót ce que lui prescrirait son 
prélat, Avare de Mendosse, qui entrait sérieusement 
et ardemment dans cette aííaire, et qui envoya au 
pape pour obtenir qu'on lui en laissát l'administra-
tion. Ainsi elle se calma sur ce point, et crut que 
dans les commencements i l fallait ne se déclarer á 
personne de suspect; car quoiqu'on n'apercút plus 
de mouvement au dehors pour cette entreprise, on 
ne l'avait pas oubliée, et l'on en blámait toujours 
Tliérése dans roccasion. 
Tandis que l'oeuvres'avancait et se poursuivait avec 
ferveur, une haute muraille bátie sur d'excellents 
fondements, et soutenue par des arcs-boutants solides, 
fut renversée durant une nuit ; et comme on ne put 
jamáis connaitre la cause de cet accident, on ne l'attri-
bua qu'au démon, qui ne pouvait souffrir les progrés 
de cette entreprise. Le beau-frére de la sainte, qui 
présidaitau travail des ouvriers, leur reprocha d'avoir 
mal travaillé, et se préparait á les contraindre á re-
faire le mura leurs frais; mais la sainte l'avertit de 
ne pas les y obliger, et lui dit que ce malheur était 
l'effet de la colére et de la malice du démon. 
Cet accident découragea beaucoup Mme Guyomar; 
elle vint trouver la sainte et lui dit que peut-étre 
Dieu n'approuvait pas leur entreprise, puisqu'une 
muraille si solide et si bien bátie s'était renversée 
centre toute apparence. Tliérése, sans s'émouvoir, 
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lui répondit d'un air gai, mais sérieux : « Si la mu-
raille est renversée, i l faut la relever. » Aussitót la 
dame fut calmée, et elle envoya un courrier á sa mere 
pourlui demander l'argent nécessaire au rétablisse-
ment de ce mur. 
Rien ne faisait perdre courage á Thérése; elle 
craignait seulement que le pére provincial, par quelque 
voie indireete, n'eút connaissance de ce qu'on négociait, 
et ne lui défendit d'aller plus loin ; mais Dieu méme 
fit cesser celte crainte. 
Avias Parlo, un des premiers seigneurs de la Cas-
t i l le , mourut á Toléde. Sa femme, qui était soeur du 
duc de Medina-Coeli, en fut si vivement afíligée, que 
rien n'était capable de la consoler. Elle entendit 
parler de Thérése comme d'une personne éminente 
en vertu, aimable á lout le monde et qui devait étre 
tres capable de contribuer au soulagement de ses 
peines. L'envie qu'elle eut de la voir la fit écrire au 
provincial des carmes, pour le prier de donner á la 
sainte la permission de venir passer quelques jours 
avec elle. Ge pére , ravi d'avoir une occasion d'obliger 
cette dame , écrivit du lieu oü i l était á Thérése pour 
qu'elle allát la trouver au plus tót. Elle recut la lettre 
la veille de Noel, et tous ceux á qui elle la montra, et 
qui savaient le secret de ses affaires, lui dirent qu'elle 
allait les ruiner entiérement si elle partait, et que sa 
présence était absolument nécessaire á Avila. Thérése, 
qui crut voir la volonté de Dieu dans l'ordre de son 
supérieur, ne s'arréta pas á ees raisonnements. Jésus-
Christ d'ailleurs l'avait intérieurement avertie de 
partir avec confiance, et l'avait instruite que son 
absence était nécessaire au succés de son entreprise 
jusqu'á ce que les nouvelles de Rome fussent arrivées. 
Ainsi l'aprés-diner du lendemain, propre jour de la 
féte, elle partit avec son beau-frére, qui l'accompagna. 
Les gens qui n'entraient point dans les mystéres 
de la négocialion, la voyant entreprendre un voyage 
de plus de quatre-vingts kilomélres, crurent qu'elle 
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ne pensait plus á son oeuvre, et Ton commenca de 
nouveau á railler sa conduite. Cependant elle arriva 
heureusement á Toléde, oü elle fut affectueusement 
regué par cette dame, qui ne fut pas longtemps á 
s'apercevoir combien la compagnie de la sainte lui 
était utile. Sa naissance et le commerce du grand 
monde lui avaient donné des manieres nobles et 
Toléde. 
polios qu'elle mettait á tout moment en usage pour 
prévenir Therése par mille témoignages d'une tendré 
amitié. La sainte en était confuso et s'en trouvait em-
barrassée. Cependant sa conversation et ses exemples 
firent beaucoup de bien dans cette maison. Les per-
sonnes qui venaient souvent y rendre visite étaient, 
dit. la sainte, d'un si haut rang, que j'aurais dú teñir 
á honneur de les servir ; je viváis nóanmoins, et je 
parláis avec elles aussi librement que s'il n'y eút point 
eu de diíTérence entre elles et moi. 
Thérése élait bien éloignée de flatter cette dame 
par des discours qui pussent la nourrir dans une 
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. fausse idée de son élévation. « Quelqueíbis, dit-elle, 
« je l'entretenais des réflexions que je faisais sur les 
« avantages de mon état au-dessus du sien. Je consi-
« dérais qu'elle était femme comme moi, sujette, 
« au milieu de sa grandeur, aux mémes faiblesses 
(( et aux mémes passions, et je concluais de la, devant 
« elle, combien peu Ton doit étre touché de ees 
« grands litres du siécle, puisque plus on est élevé, 
« plus on a d'inquiétudes et de peines. La seule ap-
« plication á soutenir la dignité de son état ne laisse 
« pas vivre un moment en repos. » 
Tout ce qu'il y avait de personnages au service de 
cette dame, depuis les premiers officiers jusqu'aux 
domestiques les plus subalternes, profitérent du 
séjour que Thérése íit á Toledo; elle leur inspira le 
goút de la piété, regla les heures de leurs loisirs, et 
leur donna des occupations sanctifiantes. 
Dieu coniinuait á répandre sur elle ses faveurs, 
comme i l l'avait fait dans son monastére; et, pour 
satisfaire á la reconnaissance qu'elle en avait, elle ne 
manquait aucune occasion de porter les ames á la 
vertu. 
Une personne tres dévote et tres attachée aux reli-
gieux du Mont-Carmel, qui s'en allait á Rome pour 
demander la permission de fonder un monastére de 
carmélites réíbrmées, ayant appris que Thérése était 
á Toledo, se détourna de sa route pour venir la voir. 
La sainte, qui n'était pas encoré bien instruite des 
anciennes constitutions de son ordre, ne savait pas, 
avant d'avoir entretenu cette personne, que la regle 
ordonnait, avant la mitigation, que les maisons 
n'eussent pas de revenu. Cette ouverture lui fit 
plaisir, et dissipa l'erreur oú elle avait été de croire 
que des rentes assurées dissipent les inquiétudes, au 
lieu, dit-elle, de considérer les grands soins et Ies 
embarras que la propriété entraine avec elle. Elle en 
écrivit á ses amis d'Avila, qui s'opposérent fort á sa 
résolution; mais elle fui confirmée dans son senti-
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ment par Fierre d'Alcantara, qui l'exhorta fort á ne 
pas faire autrement, et lui exposa avec éloquence 
tous les avantag-es de la pauvreté. D'ailleurs elle euf 
sur cela des inspirations si fortes, et qui la convain-
quirent si clairement que c'était la volonté de Dieu, 
qu'elle ne s'arréta plus aux raisonnements qu'on lui 
faisait pour Ten détourner. 
Depuis longtemps Thérese, pour obéir á un de ses 
confesseurs, avait commencé á écrire toutes les parti-
cularités de sa \ i e , mais n'avait pas continué. Se 
trouvant un peu plus libre á Toléde, et fortement 
pressée par le pére Yvagnez, elle acheva ce travail. 
Le célebre dominicain lui avait rendu de si grands 
services sur les perplexités de son áme et pour le 
nouvel établissement, qu'elle ne put lui résister. 
E l le retouclia cet ouvrage dans la suite, y mit un 
peu plus de méthode, et l'écrivit tel que nous l'avons 
aujourd'hui, par ordre du pére G-arcie de Toléde, 
alors son confesseur. 
Quand Thérese eut passé plus de six mois chez 
cette dame, la permission lui fut accordée de revenir 
á Avila, ou de demeurer encoré á Toléde. Comme on 
s'occupait en ce moment de l'élection d'une prieure 
au monaslére de l'Incarnation, elle craignait qu'on 
ne jetát les yeux sur elle; et ce n'était pas sans raison, 
car tous les suffrages se réunissaient pour l'élire. 
Elle voulait différer son retour; mais Dieu lui fit 
connaitre dans l'oraison que rien ne devait la retarder; 
qu'elle était nécessaire á Avila; qu'á la vérité elle 
devait se préparer á une croix bien pesante, mais 
qu'elle prít courage, et qu'il ne l'abandonnerait pas. 
Elle alia trouver son confesseur, lui dit son inspi-
ration, et ajouta qu'elle craignait que cette pesante 
croix ne fút la supériorité de son monastére. Ce pére 
lui conseilla de partir sans délai. 
Quand la dame chez qui elle demeurait vit qu'elle 
était résolue á partir, sa douleur fut si vive, que ce 
fut pour Thérése un nouveau tourment. Lorsqu'elle 
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réfléchit, dit-elle, á rallachement que cette dame 
avait pour elle, la permission qu'elle oLtint de la 
quitter lui parait un miracle. 
Aprés avoir surmonté toutes les peines que lui 
causait ce départ, elle se mit en route pour Avila. 
« J'avangais gaiement, d i í -e l le , fort résolue á tout 
ce cequeDieuvoudrait.» Elle arriva tres promptement. 
Si elle eút difiere, ou si elle se fút arrétée, elle eút 
tout á fait perdu roccasion de fonder son établisse-
ment. 
Les lettres du pape qui donnaient á Tévéque l'ad-
ministration de cette affaire arrivérent á Avila le 
méme jour qu'elle. Saint Fierre d'Alcantara y était 
alors; par son autorité, et surtout par la déférence 
que l'évéque avait pour l u i , i l donna un grand élan 
á cette entreprise. 
Ge grand saint survécut peu á rachévement de 
cette oeuvre; au bout de quelques jours i l alia rece-
voir dans le ciel la recompense de ses austérités et 
de ses vertus. II semble n'avoir été retenu sur la terre 
que jusqu'au retour de Thérése. Elle eutune connais-
sance particuliére de son étninente sainteté, dont elle 
rapporte quelques circonstances dans l'histoire de sa 
propre vie. Elle avait appris de lui-méme qu'il passa 
quarante ans sans dormir plus d'une heure et demie 
par jour, et que de toutes les austérités qu'il avait 
pratiquées, celle de vaincre le sommeil lui avait paru 
dans le commencement la plus grande; que, pour 
y parvenir, i l était toujours debout ou á genoux, et 
que durañt le peu de temps qu'il s'asseyait pour 
dormir, i l appuyait sa téte centre un morceau de bois 
scellé dans le mur. II ne pouvait se coucher, car sa 
cellule n'avait qu'un métre cinquante centimétres de 
long. Pendant tout ce temps i l ne couvrit jamáis sa 
téte, et la tint toujours exposée aux ardeurs du soleil, 
á la pluie et au froid. II marcbait toujours les pieds 
ñus , ne portait qu'un habit de bure fort étroit, avec 
un mantean de la méme étofle. II ne mangeait ordi-
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nairement que de trois en trois jours, et i l disait á la 
sainte, qui s'en étonnait, que cela n'était pas impos-
sible quand on s'y accoutumait durant sa jeunesse. 
II passa trois ans dans un monastére de son ordre 
sans connaitre aucun des religieux autrement qu'á la 
voix, parce qu'il ne levait jamáis les yeux pour les 
regarder. 
Lorsque Thérése le connut, i l élait déjá fort ágé, et 
si exténué, si décharné, que sa peau ressemblait á 
une écorce d'arbre desséchée. II parlait peu, á moins 
qu'on ne Tinterrogeát; mais sa parole était fort douce 
et fort agréable. Thérése comprenait combien i l impor-
tait de presser les travaux; mais elle n'aurait pu les 
achever si un de ses fréres, qui demeurait aux Indes 
depuis trente-quatre ans, ne lui eút envoyé une 
somme considérable lorsqu'elle s'yattendait le moins. 
Elle recut ce secours comme un présent du ciel. 
Le bref de Rome avait été expédié au nom de 
Mme Guyomar, par ordre du pape Pie IV, en 1562; 
quelques personnes soupgonnaient toute cette négo -
ciation; mais comme on n'en avait pas de preuves 
sures, on ne pouvait s'y opposer. 
Quand tout fut en bon ordre, Thérése commenga 
á s'occuper encoré plus de l'édiñce spirituel que de 
Fédifice matériel; elle choisit quatre filies privées, á 
la vérité, des biens de la fortune, mais Irés riches en 
vertu, pour étre les quatre colonnes de ce temple; et 
le 24 aoút 4562, accompagnée de deux religieuses de 
l'Incarnation, ses parentes, qui se trouvaient alors 
hors de leur couvent, elle fit donner l'habit á ees 
quatre filies par le docteur Dace, aprés qu'il eut solen-
nellement consacré l'église, et qu'il y eut mis le saint 
Sacrement. Voilá l'origine du premier monastére des 
carmélites réformées, qui fut consacré sous l'invo-
cation de saint Joseph, dont nulle autre église ne 
portait encoré le nom. La soeur et le beau-frére de la 
sainte, Gonzalés Daranda, Julien d'Avila, Francois de 
Salcéde, et ses autres amis particuliers qui connais-
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saient son dessein, furent présents á cette cérémonie. 
Aprés avoir mis tout en ordre, Thérése ne songea 
plus qu'á retourner au raonastére de l'Incarnation, 
dans l'espérance de revenir á celui de sa réforme 
quand le provincial le lui aurait permis. Comme'elle 
n'avait rien entrepris que par le conseil et aprés 
l'examen des plus célébres Ihéologiens, elle avait lieu 
d'espérer que son supérieur ne lui refuserait pas son 
agrément. Quand elle considérait l'heureux accom-
plissement de ses désirs, á peine pouvait-elle contenir 
les transports de sa joie : mais Dieu permit que tout 
á coup son esprit fút enveloppé d'épais nuages. Elle 
se sentit agitée de craintes, de soupgons, d'ennuis et 
de mille autres sentiments affreux. A cela vint se 
joindre une incertitude cruelle : n'avait-elle point 
agi contre l'intention de son provincial? la vertu 
d'obéissance n'avait-elle point été méprisée?ces jeunes 
filies pourraient-elles supporter une si grande austé-
rité de vie? auraient-elles de quoi se nourrir? elle-
méme, infirme comme elle était, pourrait-elle sub-
sister sans étre secourue par les autres religieuses de 
son premier couvent? Toutes les promesses et toutes 
les faveurs de Jésus-Ghrist, toutes les décisions des 
hommes sages, tous les témoignages de la divine 
miséricorde étaient évanouis de sa mémoire aussi 
entiérement que si jamáis elle n'en eút fait l'expé-
rience. G'est ainsi que le Seigneur éprouve les grandes 
ames; aussi Thérése eut-elle presque toute sa vie á 
combattre, afin que les gráces extraordinaires qu'elle 
recevait ne lui fisscnt point perdre de vue les miséres 
de la condition humaine, et qu'elle ne pút pas diré : 
Je ne serai jamáis ébranlée. 
Elle fut une dcmi-journée dans cette situation dou-
loureuse; mais au milieu de ees perplexités cruelles 
un rayón de lumiére divine vint á paraitre, et dissipa 
l'orage. 
Elle se souvint alors de sa premiére fermeté, et 
de cette résolution qui lui avait fait désirer de servir 
V I E D E S A I N T E H I É R E S E 55 
Dieu au milieu des peines et des obstacles; ainsi, 
pour s'aíFermir encoré plus, elle promit, aux pieds 
de Jésns-Ghrist, qu'aprés avoir fait auprés de son 
supérieur tous ses efforts pour obtenir de lui de se 
renfermer au plus tót dans le monastére nouvelle-
ment construit, elle y ferait voeu de garder fidélement 
la clóture. Des qu'elle eut fait cette priére, la serénité 
revint dans son áme; l'ennemi s'enfuit avec honte; 
elle se félicita de s'étre ainsi engagée, et la joie qu'elle 
en eut ne la quitta plus. 
Des qu'on sut que le monastére était établi, on en 
loua Dieu; mais au bout de quelques jours i l s'éleva 
partout un grand murmure; les habitants les plus 
considérables regardérent cet établissement comme 
d'un mauvais augure, et crurent que leur vil le serait 
renversée si le monaslére n'était abattu. 
Thérése, qui ignorait ce qui se passait, fatiguée des 
travaux de la nuit précédente et des peines d'esprit 
qu'elle avait endurées, voulut se reposer un peu aprés 
le diner : cela lui fut impossible; car des qu'on sut 
ce qui était arrivé le matin, le prieur de l'Incarnation, 
pour apaiser le bruit, envoya ordre á Thérése de 
revenir sur-le-champ dans son monastére. A peine 
eut-elle recu cet ordre, qu'elle dit adieu á ses quatre 
novices, désolées de la voir partir, en nomma une 
pour étre á la téte des trois autres, et se rendit á son 
couvent. Elle crut qu'on allait la mettre en prison, 
mais elle ne s'en inquiéta pas beaucoup. Dés qu'elle 
eut pourtant rendu compte de ses actions, la prieure 
s'apaisa. 
On avait envoyé un courrier au pére provincial 
pour lui apprendre ce que Thérése avait fait; i l vint 
aussitót, et la íit appeler. Elle dit qu'allant retrouver 
ce bon pére, elle repassait dans son esprit les diífé-
rents artífices dont elle s'était servie pour lui cacher 
sa négociation, et qu'á cette idée elle ne pouvait 
s'empécher de rire quand elle parut devant lui. 
Le provincial la réprimanda sévérement; Thérése 
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ne répondit rien, suivant la résolution qu'elle avait 
prise. Mais enfin le provincial l'obligea á parler; elle 
íit le récit de toute celte affaire si ingénument et si 
franchement, que ni le pére ni les religieuses n'eurent 
plus rien á lui objecter. 
La ville fut durant trois jours dans une aussi 
grande agitation que si elle eút été assiégée par les 
ennemis. L'artisan quittait sa boutique, le bourgeois 
sa maison; les oisifs couraient de rué en rué. Voilá 
done une pauvre filie livrée á la contradiction d'une 
ville entiére, devenue la fable du public et la risée 
de tout le monde. « Je ne comprends pas, dit-elle, 
« comment on pouvait s'imaginer que trois ou quatre 
a religieuses enfermees pussent porter un si grand 
« préjudice á toute une ville. » 
Le gouverrteur, l'alcade, les principaux habitants, 
les théologiens, les jurisconsultes s'assemblérent pour 
conférer sur cet événement, qu'ils regardaient comme 
une des plus importantes aíTaires; les cheís de chaqué 
communauté, les députés du chapitre de la cathé-
drale, deux religieux de chaqué couvent se trouvérent 
ala conférence. Ilsrésolurent, dans leurs délibérations, 
que pour le salut de la ville i l fallait renverser ce 
monaslére, aprés en avoir enlevé l'eucharistie; et ils 
auraient sur l'heure exécuté leur jugernent, si le pére 
Bagnez, l'un des plus graves religieux de l'ordre de 
Saint-Dominique, et qui ne connaissait point alors 
Thérése, ne se fút levé au milieu de l'assemblée, oü 
i l harangua aprés le gouverneur, pour s'opposer seul 
á cette décision, et faire entendre qu'il ne fallait pas 
tant se presser; qu'on devait réíléchir prudemment 
á ce qu'on ferait; qu'on avait le temps d'attendre, et 
que cela regardait l'évéque. II apporta plusieurs rai-
sons , qu'il exposa avec beaucoup de sagesse, et avec 
tant de douceur, que le dessein d'abattre ce monastére 
ne fut pas exécuté. 
Cependant durant tout l'orage Thérése levait les 
mains au ciel , et disait á Dieu : « Seigneur, cette 
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« maison n'est pas á moi, c'est pour vous qu'elle a 
« été faite; maintenant qu'il n'y a personne qui en 
« prenne soin, c'est á vous de le faire. » 
La ville était toujours fort émue : Fesprit de dis-
corde se répandait dans tous les quartiers pour y 
exciter de nouveaux troubles; le gouverneur, croyant 
que tout lui serait ouvert, vint au monastére, oü i l 
commanda aux quatre jeunes novices de sortir, mena-
Qant de faire enfoncer les portes. Ces filies, que la 
sainte avait instruites á ne pas trembler, répondirent 
honnétement que ce n'était point au gouverneur, 
mais á l'évéque de donner un tel ordre, et que des 
que le prélat le leur ordonnerait, elles sortiraient. 
Cette réponse calma le gouverneur. II se retira, fit 
écarter la populace, et apaisa le tumulte. Cependant 
personne ne voulait se charger des intéréts de ce 
monastére. Jean d'Avila, tres saint prétre et tres 
éclairé, se déclara son défenseur; et comme on en 
avait appelé á Madrid pour les religieuses, on envoya 
un commissaire du conseil royal sur les lieux pour 
examiner les raisons des deux partis. 
Tandis que toute la ville se déchainait contre cet 
établissement sans que personne eút assez de crédit 
pour le proteger, Thérése, du fond de sa solitude, 
poussait des gémissements vers le Giel, et demeurait 
aussi tranquille que si elle eút eu la protection de 
tout l'univers. 
Cette tempéte dura six mois : c'était la croix que 
Jésus-Christ avait prédite á la sainte lorsqu'elle était 
á Toléde, et qu'elle porta si courageusement. 
Le pére Yvagnez revint á Avila, oú i l était en grande 
réputation. II employa son autorité pour ramener á 
la raison un grand nombre de personnes prévenues, 
et leur inspira de meilleurs sentiments. Des qu'il fut 
parti, on sollicita fortement l'évéque de faire avoir á 
Thérése la permission de son provincial pour retourner 
au monastére de Saint-Joseph. Cela paraissait alors 
bien difíicile ; néanmoins cette permission lui fut 
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accordée: Ains i , vers la fin de l'année 1562, elle 
revint au couvent de sa réforme, et amena méme avec 
elle quatre autres religieuses de rincarnation, dont 
une fut élue prieure, car Thérése ne voulait pas 
l'étre. 
Le prélat, ayant remarqué dans la suite combien 
Thérése était propre au gouvernement, l'obligea á se 
mettre á la té te de ses soeurs. Dieu luí frt dans cette 
charge mille gráces nouvelles. Ge fut alors qu'on eut 
occasion de mieux connaitre sa profonde sagesse. Elle 
donna á ses filies la forme de vie qu'elles devaient 
mener, et ne fit rien sans la participation de l'évéque. 
Elle y mit pour fondement de sa regle l'exercice de 
l'oraison et la mortification des sens. Elle établit la 
clóture exacte, ferma les parloirs, défendit les entre-
tiens et les Communications avec le dehors, et rendit 
les conversations du dedans fort courtes et fort rares. 
Elle ne permit á ses religieuses, pour se soulager 
dans leurs peines, que le recours aux consolations 
divines, qui ne leur manquérent pas. Elle établit la 
pratique de vivre d'aumónes et sans revenus. Elle 
réforma Thabillement, cliangea l'étamine en grosse 
serge, les souliers en sándalos, les mátelas en pail-
lasses, et la délicatesse des aliments en nourriture 
grossiére. 
Lorsque tout eut été réglé de la sorte, la ville 
commenga á sedésister de ses poursuites, et le preces 
tomba de lui - méme; ceux qui s'élaient élevés centre 
cette fondation avec plus d'emportement y devinrent 
les plus affectionnés, et chacun avoua que la victoire 
ne pouvait étre que l'ouvrage de Dieu. 
Mais ce qui étonna le plus, c'est que plusieurs 
jeunes personnes riches, et trés attachées au monde, 
vinrent se renfermer dans cette pauvre maison : 
entre autres deux niéces de la sainte, dont Tune lui 
avait oífert mille ducats quand elles commencérent á 
parler de ce projet. 
L I Y R E T R O I S I E M E 
Sainte Thércse écrit le livre du Chemin de l a perfection. — 
Multiplication des monastéres de la réforme. — Foadation 
de Méd ine -du -Champ. — Projet de réforme des couvents de 
carmes. — Le pero Jean de la Croix. — Établissement des 
monastéres de Malaston et de Valladolid. 
A cette époque, par ordre du pére Dominique 
Bagnez, son confesseur, sainte Thérése composa le 
livre du Chemin de la perfection. Le style en est 
simple, mais soutenu; les regles de la vie spiriluelle 
y sont exposées neltement et solidement. Tout y exhorte 
á la pratique des vertus les plus sublimes, mais sur-
tout á l'amour de l'oraison. 
Nous regrettons vivement de ne pouvoir ciler ici 
quelques passages, soit de ce livre admirable, soit des 
lettres ou d'autres ouvrages de cette grande sainte, 
tous écrits avec tant de sagesse et de si saintes 
lumiéres, que jamáis aucun théologien n'a eu á y 
corriger méme une expression peu exacte. 
Sainte Thérése, renfermée dans son petit désert de 
Saint-Joseph, y jouissait d'un profond repos, aprés 
toutes les tempétes qu'elle avait essuyées. Ge lieu était 
tm paradis de délices non seulement pour elle, mais 
pour Jésus-Christ l u i - m é m e , qui le lui fit souvent 
connaitre. Rien de mortel, rien de passager ne détour-
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nait ees ferventes solitaires de leur eontinuelle appli-
cation á méditer les choses divines. Toutes disputaient 
á l'envi á qui retracerait mieux dans ses moeurs, 
souS' une maitresse si éclairée, la sainteté de leurs 
anciens péres. On y cultivait avec soin toutes les 
vertus. On y faisait une profession exacte de la pau-
vreté des apotres. 
Voici les principales observances qui se pratiquaient 
dans ce monastére naissant. En été, les religieuses 
se levaient á cinq heures, durant l'hiver á six; elles 
commen§aient leur journée par une heure d'oraison 
mentale, qu'elles faisaient indiííeremment, ou dans 
leurs cellules, ou dans le jardin. On régla depuis 
qu'elles s'assembleraient en commun pour cet exercice, 
afin de se donner mutuellement bon exemple. Aprés 
l'oraison, on récitait les quatre petites heures du 
Bréviaire, ou Fon en chantait quelques-unes, selon 
la féte. Ensuite les religieuses alláient dans leurs 
cellules ou dans des lieux destinés au travail qui leur 
était assigné. Chacune, en s'occupant de son office 
particulier, observait un silence exact, et tel qu'il 
convient á des solitaires : c'est pour cette raison que 
Thérése ne voulut point qu'il y eút de chambre com-
rnune pour le travail des mains, dans la crainte qu'on 
n'y trouvát des occasions de parler. Chacune travail lait 
et reposait dans sa cellule séparément, d'oü méme 
elle ne pouvait sorfir sans une nécessité bien évidente. 
On sonnait la messe á huit heures en été, et á neuf 
en hiver. Aprés la messe, chaqué religieuse retournait 
dans-sa cellule pour vaquer au travail des mains. Un 
quart d'heure avant le diner on sonnait une petite 
cloche pour l'examen de conscience, que chaqué reli-
gieuse faisait, ou dans sa cellule ou dans le lieu oü 
elle se trouvait. Hors les jours de jeúne, on allait 
diner á dix heures; et durant les jeúnes commandés 
par l'Église, ou ajoutés par la regle, on ne dinait qu'a 
onze heures et demie. La plus ordinaire portion pour 
le diner de chaqué religieuse était un oeuf, avec un 
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potage de légumes; quelquefois on leur donnait un 
peu de poisson trés commun, si ce n'est qu'on leur 
en envoyát d'autres par aumónes. Aprés le diner, la 
supérieure leur permettait de s'entretenir ensamble 
pendant un peu de temps; mais chacune portait son 
ouvrage á la récréation pour s'y occuper et s'y moins 
livrer á la conversation. A deux heures on allait á 
vépres, et les religieuses se retiraient ensuite dans 
leurs cellules, oú chacune employait une heure á 
faire une lecture spirituelle, et passait le reste de 
l'aprés-diner á s'occuper du travail des mains jusqu'á 
complies, qui se disaient á cinq heures en été, et 
á six en hiver : ensuite on allait son per ou faire sa 
collation; aussitót aprés on se retirait dans sa cellule 
jusqu'á huit heures, que Ton commengait l'oraison 
mentale du soir, qui durait jusqu'á neuf heures. On 
récitait ensuite matines, et Fon faisait l'examen de 
conscience. Quand on avait de la sorte achevé la 
journée, les religieuses se retiraient dans leurs cellules, 
oü elles s'occupaient jusqu'á onze heures, que l'on 
donnait le signal pour se coucher; et la retraite était 
alors tellement recommandée, qu'il n'était permis á 
personne de se teñir hors de sa cellule, 
On a depuis autrement distribué les heures e¿ la 
maniere de ees exercices, selon que l'expérience Ta 
fait juger á propos; mais on n'a jamáis rien innové 
touchant la régularité et l'austérité de la vie. Dans 
le temps oü l'auteur des Anuales des carmes réformés 
écrivait son livre, on continuait encoré avec ferveur 
á pratiquer toutes ses observances dans le couvent de 
Saint-Joseph d'Avila. 
Thérése et ses religieuses étaient dans la plus 
grande ferveur de leur zéle, lorsque le pére Alphonse 
Maldonnat, de l'ordre de Saint-Francois, nouvelle-
ment revenu des Indes, passa á Avila. II y rendit 
visite á notre sainte, i l lui fit la peinture du malheur 
de tant de peuples idolátres qui vivaient sans con-
naitre le vrai Dieu, et mouraient hors de la vraie reli-
2 * 
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gion. Elle en fut si frappee, que, quand ce pére l'eut 
quittée, elle alia se refugiar seule dans un des ermi-
tages qu'elle avait fait construiré aux extrémités du 
jardin pour y prier plus en repos. Elle y répandit 
devant Dieu beaucoup de larmes, et lui representa la 
destinée de ees ámes malheureuses, á qui les vérités 
et les promesses de la foi étaient inconnues. Elle le 
conjurait instamment de lui ouvrir quelque voie pour 
travailler á leur salut, et réitéra plusieurs jours la 
méme priére avec une extréme ardeur. Une nuit 
qu'elle continuait á demander á Dieu cette gráce, i l 
l'assura que dans peu de ternps elle verrait de grandes 
choses. Cette lumiére la consola ; mais elle ne pou-
vait juger á quoi elle pouvait s'attendre, et demeura 
ferme néanmoins dans l'espérance que révéneinent 
serait heureux. 
On voit dans la conduite qu'a tenue la sainte depuis 
la conversation qu'elle eut avec le pére Maldonnat 
combien son zéle pour la conversión des ámes la devo-
rait; puisque, ne pouvant agir par un ministére exté-
rieur, elle tácha d'y suppléer en formant par la 
suite des communautés monastiques oü Fon ofírirait 
á Dieu de continuéis sacrifices de priéres et de péni-
tence pour obtenir aux pécheurs les lumiéres et les 
miséricordes divines. 
Les généraux des carmes demeuraient ordinaire-
ment á Rome, et n'étaient jamáis venus en Espagne, 
Mais, quand on s'y attendait le moins, Jean-Baptiste 
Rubéo de Ravenne, général de l'ordre, vint á Avila. 
G'en était assez pour effrayer beaucoup les religieuses 
de Saint-Joseph, qui ne se trouvaient pas soumises á 
son obeissance, et vivaient sous celle de l'évéque. 
Gependant, comme la sainte n'avait á se faire aucun 
reproche, non seulement elle ne chercha point á se 
soustraire á la vue de ce supérieur, mais elle íit méme 
en sorte qu'il pút visitar le monastére. 
II fut extrémement édiíié des exercices de pénitence 
et de retraite qui se pratiquaient dans cette maison; 
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il y admira le courage, la prudence et méme la poli-
tesse de Thérése, qui lui raconta naivement toutes 
choses. « Je lui parlai, dit-elle, avec sincérité sur 
« tout ce qui s'était fait, et je ne pus parler autre-
« ment. » De sorte que le général, loin de désap-
prouver l'entreprise, lui fit connaitre combien elle 
lui était agréable; car i l lui donna l'autonsation de 
fonder d'autres monastéres, et i l défendit qu'aucun 
provincial la troublát dans ses desseins. Elle n'avait 
jamáis osé tant espérer, et cela ne lui était pas méme 
venu dans l'esprit; mais le général fut tellement 
charmé de voir reíleurir dans ce monastére la régu-
larité primitive des anciens peres du Carmel, qu'il 
souhaita l'accroissement d'un si grand bien. Le carac-
tére de sainte Thérége lui plut si fort, que durant 
son séjour i l retourna plusieurs fois la visiter, et lui 
donna toujours des témoignages de son estime. 
Concluant de cette permission du général que 
c'étaient la les grandes choses que durant sa priére 
Dieu lui avait fait entendre qu'elle verrait, elle pensa 
que ce n'était pas á quelques couvents de religieuses 
qu'il fallait borner les vues de la Providence, mais 
y comprendre encoré des monastéres d'hommes. 
Aussi, pour ne point paraitre trop se prévaloir de la 
condescendance de son supérieur, elle pria l'évéque 
de conférer avec lui sur ce sujet; mais la cbose lui 
parut d'une exécution difíicile, et ne put se régler 
avant son départ. 
Lorsqu'il était déjá arrivé á Valence pour retourner 
á Rome, Thérése, qui comprit que cet établissement 
serait agréable á Dieu et trés avantageux á ses sceurs, 
écrivit á ce pére une lettre qui faisait valoir toutes 
les raisons les plus fortes et les plus capables de com-
battre et de réfuter ce qu'on opposait. Le général en 
fut touché ; tout le prévenait en faveur de la sainte, 
et i l ne put résister á ses raisonnements, qui le per-
suadérent et l'engagérent á permeitre la fondation de 
deux couvents d'hommes, sous le consentement du 
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provincial actuellement en place et de celui qui en 
était sorti. Ges deux peres eurent assez de peine á 
accorder leur agrément, mais ils ne purent le refuser 
aux pressantes sollicitations de l'évéque, qui s'em-
ployait avec plaisir pour tout ce qui intéressait 
Thérése. Elle fut ravie d'avoir obtenu ce qu'elle 
demandait; car, quoiqu'elle ne connút encoré aucun 
religieux qui aspirát á celte austérité de vie, et qui 
désirát contribucr á ce nouvel établissement, la gran-
deur de son courage ne lui promettait que d'heureux 
succés ; sans cesse elle priait le Seigneur qu'il en sus-
citát seulement un pour commencer, 
Pendant qu'elle méditait sur cette fondation, Dieu 
1 ui inspira de penser á fonder un couvent de religieuses 
á Médine-du-Ghamp, ville assez voisine et assez opu-
lente,propre á devenirlapremiérecolonie desonordre. 
La vie extérieure oü cette longue suite de fondations 
a mis Thérése ne fut pas de son choix et n'aurait pas 
été de son goút si l'ordre de Dieu ne lui eút rendu 
agréables toutes ses volontés. Mais, dans ses voyages 
et dans ses occupations les plus tumultueuses, elle ne 
perdit rien de son recueillement uniforme et de son 
application aux vérités célesles. Qaand l'amour de 
Dieu remplit tout le coeur, l'action extérieure cesse 
d'étre dangereuse ; i l n'y a que l'amour imparfait qui 
ait besoin de repos. 
Le pére Balthazar Alvarez, anclen confesseur de la 
sainte, était alors á Médine; elle lui écrivit par le 
pére Julien d'Avila, chapelain de Saint-Joseph, et lui 
dit rample permission qu'elle avait du pére général, 
afín qu'il en conférát avec l'abbé de cette ville, qui, 
pendant la vacance du siége épiscopal , administrait 
le diocése. II regul avec joie celte proposition, et l'af-
íaire fut négociée si rapidement par les soins de 
Julien d'Avila, qu'elle fut aclievée en quinze jour's. 
Thérése, en mémo temps, pour plus grande súreté, 
avait écrit au prieur des carmes de Médine de lui 
acheter une maison propre á faire un monastére ; de 
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sorle qu'elle se trouva avec deux maisons sans avoir 
l'argent pour les payer ni pour se mettre en route, 
son espérance étant sa seule richesse. « Tout se rédui-
« sait, dit-elle, á une pauvre carmélite chargée de 
« patentes et de bons désirs. Que vous montrez bien, 
a Seigneur, continuo-t-elle, que votre puissance 
(( n'a point de bornes, lorsque vous donnez tant de 
(( hardiesse á une créature, cu, pour mieux diré, 
« á une fourmi telle que je suis. » 
Gomme elle était dans oet embarras, une jeune 
demoiselle qui s'était présentée pour entrer au monas-
té-re de Saint-Joseph, et qui ne l'avait pu, parce que 
le nombre de treize était complet, offrit pour com-
mencer l'oeuvre de Médine-du-Ghamp la petite somme 
qu'elle avait destinée á sa dot; la sainte l'accepta 
volontiers, et donna l'habit á celte demoiselle avant 
toutes celles qu'elle regut pourcette nouvelle maison. 
T^outes ses mesures pour le voyage étant prises, 
elle choisit quaíre religieuses de Saint-Joseph d'Avila 
pour les mener avec elle á Médine. Toutes celles qui 
restérent, á la vue des préparatifs de son départ, 
furent aussi affligées qu'on peut le penser; la sainte 
ne l'était pas moins que les autres, mais elle eut soin 
de cacher sa douleur, et, aprés avoir passé bien du 
temps dans un des ermitages du jardin pour recom-
mander á Dieu son monastére, elle partit accompa-
gnée des religieuses qu'elle emmenait, de Julien 
d'Avila et de quelques autres personnes. 
On íit ce qu'on put pour cacher son départ; mais 
on leconnut, et cela excita de nouveaux murmures 
dans toute la ville. On l'accusa d'étre étourdie, 
imprudente, d'aimer á courir et á se promener, et on 
lui donna toutes sortes de noms indignes. Ses amis 
avaient táché de la détourner de ce voyage, qu'ils 
n'approuvaient pas; surtout l'évéque, qui s'en était 
plus afíligé qu'un aulre, parce qu'il n'aurait plus la 
consolation de la voir, et qu'il augurait mal de cette 
entreprise, Enfin d'autres disaient qu'il fallait voir 
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oü de telles réveries aboutiraient. Mais la fermeté de 
son esprit n'était pas accoutumée á s'etonner de ees 
sortes de choses: elle continua sa route, et, comrae 
elle était en chemin, elle recut un exprés qui lui 
apportait une lettre du propriétaire de la maison que 
Julien d'Avila avait achetée, par laquelle i l lui man-
dait qu'il ne pourrait la mettre en possession de cette 
maison, les peres augustins, qu'il aimait beaucoup, 
et qui étaient proches voisins, voyant cette aíTaire 
avec peine. 
Cette nouvelle la toucha vivement; mais, pour ne 
point décourager ses compagnes, elle n'en parla point: 
aprés y avoir bien reflechi, elle se rassura, et crut 
méme que ce contretemps était un heureux présage. 
Les mauvais chemins les firent arriver de nuit au 
bourg d'Aréval, oú un prétre de leurs amis leur avait 
fait préparer un logement chez des personnes dévotes. 
Gomme le pére Dominique Bagnez se trouvait en ce 
lieu par hasard, Thérése le íit prier de venir la voir, 
afin de tout régler par ses avis. L'aífaire lui parut 
facile á terminar. Le prieur des carmes de Médine, 
qui arriva le lendemain, l'assura que la maison qu'il 
avait achetée suffirait pour les commencements; on 
approuva son expédient, et, aprés avoir conféré sur 
cela, i l fut résolu quequatre des sixreligieuses reste-
raient dans une ville voisine. La sainte, accompagnée 
de deux autres religieuses, passa par Olméde, oü était 
alors l'évéque d'Avila ; i l la regut avec grand plaisir, 
et au milieu de la nuit elle arriva eníin á Médine. 
Elle avait vu sur sa route la propriétaire de la 
maison qu'on voulait lui louer; elle l'avait tellement 
charmée par ses discours, que cette dame avait envoyé 
ordre á son homme d'aííaires de sortir de la maison, 
et de préter tous les meubles et tous les lits dont on 
aurait besoin pour l'établissement. 
Julien d'Avila, qui était arrivé avant Thérése, avait 
averti les péres carmes de sa venue, pour préparer 
tout ce qui concernait l'ornement du lieu; de sorte 
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qu'au premier bmit que fit la voiture de la sainte, le 
prieur et les religieux s'empressérent de porter tout 
ce qui devait convenir á la maison nouvelle. Thérése 
encouragea les travailleurs par ses paroles et par son 
exemple. La nuit ne fut pas bien longue ; car c'était 
la veille de l'Assomption. Córame on arrivait en foule 
des environs pour assister á un comLat de taureaux, 
les rúes se trouvaient pleines de monde, et Ton était 
fort étonné de voir des ecclésiastiques, des religieux 
et des religieuses porter ainsi au milieu de la nuit 
tant de paquets á la faveur des ténébres ; les plaisan-
teries, les mjures mémes ne leur manquérent pas. 
On arriva eníin dans une maison toute délabrée, on, 
aprés les formalités indispensables, on s'établit le 
mieux qu'on put. 
Bientót de tout le voisinage en accourut en foule, 
et l'on fut fort surpris qu'en une nuit on eút com-
mencé et achevé un monastére. En peu de temps le 
concours du peuple fut si nombreux, que les reli-
gieuses durent se réfugier sous un petit escalier oü 
elles entendirent la messe par les fentes de la porte, 
et se dérobérent á la foule qui les accablait. 
G'est ainsi que fut établi le monastére de Médine-
du-Ghamp, en 1567, le jour de TAssomption. On peut 
juger avec quel courage Thérése conduisit celte entre-
prise. 
Le succés la consola de toutes ses peines; mais 
dans le temps oú elle s'abandonnait au plaisir de 
voir Jésus-Ghrist adoré sur son autel, au milieu de 
ce nouveau sanctuaire, le démon éleva dans son áme 
une tempéte semblable á celle qu'il avait formée 
á l'établissement du monastére d'Avila. Dieu, qui 
savait de quelle maniére elle se conduisait dans ses 
combats, se plaisait á la voir lutter, pour se réjouir 
ensuite avec elle de ses victoires. Ains i , de peur que 
les faveurs divines ne réveillassent en elle quelques 
complaisances trop humaines, les grandes gráces 
qu'elle regut et les innocentes joies qu'elle goúta furent 
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toujours suivies d'épreuves qui la tinrent dans la 
dépendance et dans la crainte. 
Aprés la messe elle sortit de son réduit pour exa-
minar cette masure, que pendant la nuit précédente 
elle n'avait pu Lien reconnaitre. Elle craignit que 
quelque hérétique caché n'outrageát l'eucharistie ; 
sa tristesse et son trouble augmentaient peu á peu ; 
elle se représentait les discours qu'on tiendrait d'elle, 
elle désespérait du succés de son entreprise; la 
lumiére céleste s'était éclipsée; plusieurs pensées 
importunes la tourmentaient sur l'imprudence de son 
dessein; elle commengait á douter si c'élait Dieu qui 
le lui avait inspiré, et de la naissait en son áme une 
incertitude cruelle sur tout ce qui lui était arrivé 
durant le cours de sa \'ie. Car d'une seule illusion 
elle concluait que par le passé elle avait été. toujours 
livrée á des illusions. 
II ne faut pas s'étonner que cet esprit sublime fút 
tout á coup sans courage et sans lumiére, ni qu'aprés 
avoir méprisé les choses Ies plus difílciles, la seule 
pensée des difíicultés TeíTrayát, C'est ainsi que la 
sagesse divine se cache de temps en temps aux ámes 
éminentes, aíin qu'elles connaissent ce qu'elles sont 
quand Dieu les fortifie, ou quand i l les abandonne 
á elles-mémes. 
Thérése renferma toute cette tempéte dans le fond 
de son coeur pour ne point alarmer ses compagnes. 
Aprés avoir soutenu cetle tentation depuis le matin 
jusqu'au soir, elle fut intérieurement éclairée; Dieu 
lui fit connaitre que cet orage élait causé par le démon, 
et qu'elle devait se le persuader, puisque les autres 
religieuses étaient exemptes de ce trouble. 
Cependant elle ne se contenta pas de désigner 
toutes les nuits quelques personnes pour adorer le 
saint Sacrement; sa sollicitude la réveillait souvent, 
elle y venait elle-méme. 
Ge cuite du saint Sacrement fut un des principaux 
motifs de ses fondations, et elle disait que rien ne lui 
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tenait tant á coeur que d'élever le plus qu'elle pour-
rait de trónes á Jésus-Christ sur la terre. Aussi sa 
dévotion au tres saint sacrement fut cause que par la 
suite on rendit plus d'honneur á ce mystére, et que 
l'usage de la communion plus fréquente s'introduisit. 
Aprés une semaine passée dans ees précautioñs 
pour empécher la profanation des saints mystéres, un 
vertueux marchand de Médine préta á Therése la 
moitié d'un logis spacieux, jusqu'á ce que la nouvelle 
maison qu'on avait achetée fút entiérement disposée 
en monastére. La sainte fut visitée en ce lieu par 
quelques personnes pienses, et entre autres par une 
niéce de l'arclievéque de Toléde. Gette dame fut si 
contente et si touchée de la conversation de Thérése, 
qu'en entrant chez elle son premier soin fut de faire 
le récit de tout ce qu'elle avait vu á sa filie, ágée 
d'environ dix-huit ans. Cette jeune personne sentit 
aussitót un vif désir d'étre carmélite; elle le déclara 
á sa mere, qui prit la méme résolution qu'elle, et 
toutes deux vinrent s'oífrir á notre sainte : avant de 
s'engager elles contribuérent aux dépenses á faire 
pour la chapelle et le cloitre des religieuses. 
Au bout de deux mois, Thérése se rendit au monas-
tére , oü le prieur des carmes faisait avancer les tra-
vaux, et oü l'on envoyait d'abondantes aumónes qui 
servirent á payer les dettes. Gependant l'éxemple de 
cette dame et de sa fdle fit dans la ville tant d'im-
pression, que plusieurs personnes de qualité, char-
mées de la beauté de cet état, voulurent s'y engager, 
et firent leur sacrifico avec un détachement si parfait, 
que Thérése elle-méme l'admira. 
Aprés avoir surmonté toutes les difficultés de la 
fondation de Médine, l'établissement des monastéres 
d'hommes l'occupa; elle en parla au pére Antoine, 
prieur des carmes de la ville. 11 goúta fort son dessein; 
mais comme elle remarqua qu'il n'était pas d'une con-
stitution bien robuste, ni propre aux travaux d'une 
vie austére, elle ne le pressa pas beaucoup. II lui dit 
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qu'un peu avant sa proposition i l avait formé le projet 
de s'engager dans une vie plus pénitente, et qu'il était 
résolu d'entrer dans l'ordre des Chartreux. Thérése 
s'en rejouit extrémement, et l'exliorta á s'eprouver 
par des exercices d'une plus sévérediscipline; ilsuivit 
sqn avis, et passa une année entiére dans cespréludes 
de reforme. 
Avant que Thérése partit d'Avila, don Bernard de 
Mendoce, frére de l'évéque, lui avait parlé d'une 
donation qu'il voulait lui faire pour une fondation de 
carmélites. II vint á Médine lui renouveler les mémes 
offres pour l'établissement d'un monastére á Valla-
dolid, et la pressa fort de ne pas diíférer de se mettre 
en possession d'une maison spacieuse, et d'un grand 
enclos qu'il lui donnerait dans cette ville. Notresainte 
lui témoigna sa reconnaissance, mais ne savait com-
ment satisfaire á l'empressement de cette dame chez 
qui elle avait demeuré six mois á Toledo, et qui la 
priait instamment de fonder un monastére á Malagon, 
dont la seigneurie lui appartenait. Don Bernard insis-
tait toujours; et comme Mme Marie de Mendoce, sa 
soeur, devait emmener Thérése avec elle, i l voulut, 
avant son départ, passer un acte pour la donation de 
sa maison de Valladolid, et ne pas renvoyer sa libé-
ralité á un autre temps. 
Pendant que Thérése était á Médine, i l y vint un 
religieux fort jeune encoré, qui faisait ses études de 
théologie dans le collége des carmes de Salamanque. 
II avait depuis peu regu l'ordre de prétrise, et i l était 
venu á Médine pour accompagner un anclen religieux, 
qui dit de lui tant de bien á la sainte, et lui fit tant 
d'éloges de sa vertu, de sa ferveur et de sa pénitence, 
qu'elle con§ut un grand désir de le voir. 
L'ancien religieux le dit le lendemain á son com-
pagnon. Le pére Jean de la Croix, qui n'airaait nulle-
ment les visites, futcontraint néanmoins deserendre 
aux instances qu'on lui faisait, et voir Thérése. Elle 
ne l'eut pas plus tót examiné pendant quelques 
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moments, qu'elle reconnut qu'il était propre á son 
dessein. Elle admira sa pmdence et son courage dans 
une si grande jeunesse; et comme elle songeait au 
moyen de lui découvrir ses projets, i l prévint lu i -
méme sa pensée, et lui déclara qu'il se sentait appelé 
de Dieu á une vie plus austero que cello qu'il profes-
sait; et que ne pouvant suivre tous ses désirs dans 
l'ordre oú i l se trouvait engagé, i l déliLérait de se 
retirer parmi les cliartreux, oú, soutenu par l'exemple 
de ees fervents solitaires, et par le silence de leur 
retraite, i l espérait que Dieu lui ferait la gráce de 
travailler plus efíicacement etplus parfaitement á son 
salut. 
La sainte remarquait de plus en plus en luitant de 
talents et de méritos, et lui trouvait une sagesse et 
une doctrine si convenables á la conduite des couvents 
de sa réforme, que, ne pouvant plus reteñir sa joie, 
elle lui découvrit á son tour le dessein qu'elle avait 
de, fondor des monastéres de carmes déchaussés, et 
le conjura d'attendre jusqu'á ce qu'il plút á Notre-
Seigneur de lui donner une maison oü i l pourrait se 
consacrer á Dieu, et passer sa vio dans les exorcices 
de la pénitence et de l'oraison; elle lui fit entendre 
qu'il ferait Leaucoup mieux de travailler a la réforme 
de son ordre que de s'engager dans un autre. . 
L'éloquence de la sainte ne fit pas moins d'impres-
sion sur l'esprit du pére Joan de la Croix que le mérito 
de ce grand religieux n'en avait fait sur elle. II se 
rendit á ses conseils, et la pria seulement, pour con-
tentor sa ferveur, d'exécuter son dessein au plus tót. 
Thérése fut tres satisfaite d'avoir rencontré pour 
ce nouvel édiílce deux pierres fondamentales si Lien 
cheisies. Elle voulait néanraoins différer un peu pour 
éprouver davantage le pére Antoine, á qui elle ne so 
fiait pas autant qu'au pére Joan de la Croix. De sorte 
qu'une année s'écoula entre la fondation du monas-
tere des religieuses de Médine et l'établissement du 
premier couvent des Carmes réformés. 
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Cependant Thérése était invitée á aller visiter le 
couvent d'Alcala, oü la béate qu'elle avait vue durant 
son séjour á Toléde avait fait un établissement de 
carmélites réformées. Elle partit done de Médineavec 
M"16 Marie de Mendoce, passa par Madrid, oü l'on 
souhaitait fort de la voir, et descendit chez Mme de 
Mascareñas, qui avait été gouvernante du roi régnant 
Philippe II. Plusieurs dames s'y étaient rendues avec 
une extréme curiosité de connaitre Thérése et de 
découvrir dans sa personne quelque chose d'extraor-
dinaire. Elle remarqua dans leur empressement, et á 
plusieurs paroles, qu'on attendait d'elle quelques 
entretiens d'une spiritualité peu commune. Aussi, 
des qu'elle eut répondu aux premiers compliments, 
elle dit en s'asseyant : « Oh! qu'il y a de belles rúes 
dans Madrid! » et elle engagea la conversation sur 
des sujets indifférents, qui n'avaient rien de surna-
turel ni de sublime. Quelques dames moins éclairées 
perdirent une partie de la bonne opinión qu'elles 
avaient d'elle; mais d'autres, plus hábiles, ne lais-
sérent pas, au travers de ees innocents artifices, de 
déméler qu'il y avait en elle de trés éminentes vertus. 
La méme chose lui arriva au monastére royal des 
religieuses déchaussées de Saint-Frangois, oü elle fut 
obligée d'aller avec la princesse Jeanne, soeur de 
Philippe II , fondatrice de ce couvent. Durant quinze 
jours que Thérése demeura dans ce monastére avec 
la princesse, elle se déguisa si bien, qu'on ne vit rien 
en elle que de fort commun; mais quelques personnes 
plus pénétrantes que les autres percérent jusque sous 
les voiles de son ingénieuse modestie; et l'abbesse, 
soeur de saint Franjéis de Borgia, dit en la voyant 
s'en aller : « Dieu soit béni de nous avoir fait voir une 
« sainte que nous pouvons imiter; car sa vie est la 
ce plus commune du monde. Elle parle, elle mange, 
« elle dort, elle marche comme nous; sa conversation 
« est simple et sans ostentation, et Ton voit néan-
« moins que Dieu est bien avant dans son coeur. ». 
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La sainte se rendit á Alcalá, pour faire plaisir á 
Mme de Mascaregnas; elle embrassa toutes les reli-
gieuses avec des sentiments d'une véritable tendresse, 
comme si elles avaient été ses propres filies, et les 
excita pendant un séjour de deux mois á une telle 
ferveur, qu'elle leur inspira la regulan té de sa 
reforme; elles l'ont toujours gardée depuis. 
Du monastére d'Alcalá, Thérése vint á Toléde, 
oü la dame chez qui elle avait déjá passé six mois 
l'attendait, afm de prendre les mesures pour un 
établissement de carmélites réformées á Malagon. 
Quelque envié qu'eút la sainte de multiplier ses fon-
dations pour la gloire de Dieu, elle se refroidit un 
peu pour celle-ci, quand elle réfléchit que la ville 
était trop petite pour y fonder un monastére sans 
revenus. Elle consulta, selon sa coutume, quelques 
théologiens, entre autres le pére Dominique Bagnez. 
Comme elle vit qu'il faisait valoir le concile de Trente, 
qui permet les revenus en ees occasions, et que d'ail-
leurs cette dame la sollicitait fortement, elle consentit 
á ce qu'elle voulut. 
Aprés avoir fait venir d'Avila cinq religieuses, elle 
fut conduite á Malagon par cette dame. Le monastére 
n'y étant pas encoré tout á fait préparé, elles se reti-
rérent dans le cháteau, d'oü elles sortirent huitjours 
aprés, le dimanche des Rameaux, et se rendirent en 
procession á l'église, oü elles entendirent la messe et 
le sermón. De la elles accompagnérent le saint Sacre-
ment jusqu'au lieu de leur retraite, se tenant cachées, 
selon leur coutume, sous leurs voiles noirs qui les 
couvraient; et c'est ainsi qu'á la vue de toute la ville, 
charmée d'un spectacle si touchant, elles entrérent 
dans le troisiéme monastére fondé sous l'invocation 
de saint Joseph. Le lieu n'était pas trés con venable, 
et le bruit de la place voisine le rendait peu propre 
au silence de la priére. Ainsi , gráce aux libéralités de 
la fondatrice, et aux travaux de Thérése, qui portait 
elle-méme les fardeaux et les matériaux pour la con-
3 
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struction d'un lieu plus commode, Dieu fit la gráce á 
ses religieuses d'y entrer au bout de quatorze jours^ 
quoique les architectes eussent dit que cet ouvrage 
durerait six mois. 
Quand Thérese arriva á Malagon, elle fut attaquée 
d'un violent rhumatisme et d'une douloureuse con-
traction de nerfs. Cependant, des qu'il fallut travailler^ 
elle se sentit guérie : lorsque tout fut achevé, comme 
pour mieux faire "voir la conduite de la providence 
divine, ses douleurs recommencérent7 et elle fut 
obligée de se mettre au lit. 
Cette réforme de son ordre réussissait trop bien 
pour ne pas continuar á la propager. Elle pensa done 
á la fondation de Valladolid, oú don Bernard de 
Mendoce lui avait donné une grande maison et des 
domaines. Mais elle fut fort affligée d'apprendre qu'il 
était mort subitement á Ubéde, sans pouvoir achever 
sa confession, quoiqu'il donnát de grands témoignages 
de pénitence. Elle pria Dieu instamment de répandre 
sur lui ses miséricordes; et durant sa priére elle se 
sentit portée á croire que cette áme serait délivrée des 
flammes qui la puriíiaierít, le jour oíi l'on dirait la 
premiére messe dans le nouveau monastére. Elle 
partit de Malagon, oü elle avait séjourné deux mois, 
sans s'arréter á la fondation qu'elle voulait faire á 
Toléde; et aprés avoir passé á la háte par Avila et par 
Médine, elle se rendit á Valladolid avec six religieuses 
qu'elle avait prisas dans ses couvents. Elles y arri-
vérent tres fatiguées. Le lieu destiné pour l'établisse-
ment lui déplut, quoiqu'il fút fort agréable; mais 'il 
fallait y faire beaucoup de dépenses, et d'ailleurs i l y 
passait une riviére qui poiivait nuire beaucoup á sa 
santé. Elle n'en dit mot néanmoins, et la premiére 
messe y fut célébrée le second dimanche du mois 
d'aoút. 
Julien d'Avila, qui la célébrait, s'apercut, en don-
nant la communion á la sainte, qu'elle était tout 
absorbée dans une profonde méditation; et depuis-
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elle raconta qu'en ce moment elle avait été éclairée 
sur la délivrance de don Bernard de Mendoce. 
Comme ce lieu était tres malsain, et que tout le 
monde y tombait malade, Mme Marie de Mendoce 
demanda que cette maison lui fút cédée, et en donna 
une autre bien plus commode, oü elle fit pour l'éta-
blissement plusieurs dépenses. La petite communauté 
de religieuses fut conduite solennellement á la maison 
nouvelle, d'oü elles répandirent la bonne odeur de 
leurs vertus, qui ranimérent la piété des habitants. 
Les exemples de Thérése y contribuérent plus que 
tout le reste. Elle s'acquit dans cette ville une si 
grande réputation, que ses sentiments étaient de» 
lois, et Ton n'osait penser autrement qu'elle. 
Elle recut á Valladolid une lettre qui l'invitait á 
travailler á la fondation du monastére de Toléde. Elle 
laissa le nouvel établissement en bon ordre, et revint 
á Avila pour y passer un peu de temps. 
L I V R E Q U A T R I É M E 
Premier établissement des carmes réformés. — Fondation d'un 
monastére á Toléde. — Sainte Thérése est outragée dans 
une église. — Pauvreté de ses soeurs. — Établissement du 
couvent de Pastrane. — El le va á Albe et á Médine, retourne 
á Pastrane. — Trait d 'humili té et de douceur. — Érection 
du monastére de Salamanque et de celui d'Albe. — Guérison 
miraculeuse d'une malade. — L a sainte est chassée du cou-
vent de Médine, et y est Mentót rappelée comme prieure, 
d'oü elle est envoyée en la méme qualité á Av i l a . — État 
de ce monastére. — Elle t r iomphé des obstacles et y fait 
revivre l a régular i té . — Fondation de Ségovie. — Rappel 
des religieuses de Pastrane. — Établissement de la réíbrme 
á Véas. 
Un gentilhomme d'Avila noramé don Raphaél, á 
qui sainte Thérése n'avait jamáis parlé, ayant appris 
qu'elle voulait fonder un monastére de carmes ré-
formés, lui offrit une maison dans un hameau d'en-
viron vingt feux, oü demeurait un receveur des biens 
qu'il possédait en ees quartiers-lá. Thérése en loua 
Dieu, remercia ce gentilhomme, et comme elle était 
sur le point d'aller á Médine pour se rendre ensuite á 
Valladolid, elle lui promit de voir cette maison en 
passant. Elle y arriva un peu avant la nu i l , et trouva 
la maison si sale, qu'elle ne put se résoudre á y 
coucher. 
Aprés avoir jeté les yeux sur cette pauvre masure, 
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elle en imagina la distribution. E» arrivant á Médine, 
elle fit au pére Antoine une description exacte du 
lieu qu'elle avait visité, et lui demanda s'il pourrait 
se résoudre á y passer quelque temps pour com-
mencer cette oeuvre. Ge pére répondit qu'il était prét 
á y aller, et á demeurer méme, s'il le fallait, dans 
une étable. 
Elle y envoya alors le pére Jean de la Groix, pour 
que, sous sa direction, on rendit la maison un peu 
plus logeable. 
Le pére Jean de la Groix ne fut ni surpris ni dé-
couragé á la vue d'une si triste demeure. Gomme i l 
n'avait dans l'esprit que des idées de mortification et 
de pénitence, i l ne congut point d'autres moyens 
d'orner son nouveau monastére que d'y mettre beau-
coup de croix et de tétes de mort. 
Le pére Antoine se rendit bientót, avec deux reli-
gieux de son couvent, auprés du pére Jean de la 
Groix, et commenga á instruiré avec lui les babitants 
du voisinage, et á les édifier par la vie la plus austére 
et la plus pénitente. 
L a sainte se rendit á Toléde le 24 mars 1569, et 
alia loger chez la soeur du duc de Medina-Coeli, cbez 
qui elle avait deja demeuré. Pendant deux mois, 
toutes ses démarches furent inútiles ; enfin elle obtint 
du gouverneur de la ville la permission qu'elle de-
mandait, á condition que le monastére n'aurait ni 
rentes ni fondateur. La sainte ne laissa pas de re-
garderson ouvrage comme achevé, quoiqu'elle n'eút 
alors que quatre ou cinq ducats pour toute fortune. 
« Ge n'était pas grand'chose, dit-elle, que Thérése et 
(( si peu d'argent; mais Dieu, T-bérése et quatre ou 
« cinq ducats, c'est beaucoup. » Elle acheta deux 
tableaux, et quelques meubles tous des plus simples ; 
mais i l s'agissait d'avoir une maison, et la était la 
plus grande difficulté. Gomme elle y songeait, un 
religieux de Saint-Frangois, d'une rare vertu, lui 
envoya un jeune homme qu'il confessait, avec ordre 
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d'offrir ses services á la sainte pour sa fondation. 
Quoiqu'il fút pauvre, et parút n'avoir ni le crédit jú 
la prudence nécessaires pour conduire et pour presser 
une affaire de cette nature, Thérése comprit que ce 
saint religieux ne lui aurait pas envoyé une personne 
inutile, et le pria de lui chercher et de lui trouver 
une maison. Bien des gens hábiles n'avaient pu y par-
venir ; mais Andrade, des le lendemain, apporta les 
clefs d'une maison commode qu'il avait louée. Elle 
y fit porter aussitót ses meubles, qu'un enfant, dit-elle, 
aurait portes tous sans étre tres chargé ; elle em-
prunta des ornements pour les saints mystéres, et, 
aíin de rendre solennels les exorcices du monastére, 
y porta une de ees sonnettes dont on se sert á la 
messe, á l'élévation; elle n'avait pas de plus grosses 
cloches, On ne trouva dans cette petite maison qu'une 
seule chambre qui pút étre consacrée en chapelle. 
Le lendemain, le pére prieur des carmes mitigés vint 
d'assez bonne heure diré la messe. A u son de la petite 
cloche, on assembla queiques personnes propres á 
étre témoins de la prise de possession, le 14 mail569, 
et ce monastére fut établi sous le titre de Saint-Joseph. 
Une vive opposition s'étant déclarée dans la vil le, 
toute surprise d'un événement si singulier, défense 
fut faite de célébrer les saints mystéres dans le nou-
veau monastére jusqu'á ce que le nouveau gouver-
neur, alors absent, eút fait connaítre qu'il Favait 
autorisé. 
Obligée d'aller entendre la messe au dehors, Thé-
rése était un jour dans un coin retiré d'une église, 
•enveloppée de son mantean pour n'étre pas connue. 
Une femme ayant perduun de ses souliers, et croyant 
que la sainte le lui avait dérobé, prit celui qui lui 
restait, et se jetant sur elle avec colére, lui en donna 
plusieurs coups sur la téte, Thérése, quoique fort 
maltraitée, ne lui dit pas un mot; elle conserva sa 
patience ordinaire, et se tournant seulement vers ses 
compagnes qui s'approchérent: « Dieu bénisse, dit-
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<( elle, cette bonne femme, j'avais déjá bien mal á la 
« tete. » 
Quand le nouveau monastére ne fut plus inquiété, 
les religieuseá y goútérent toutes les consolations pro-
mises aux ámes íidéles et véritablement détachées de 
la terre. Mais leur pauvrete fut extreme, jusqu'au 
moment oü les aumónes leur permirent d'apaiser leur 
faim et de se garantir du froid. Plus tard un riche 
habitant de la ville acheta pour elles une grande 
maison. 
Des que ce nouveau monastére fut en état de les 
recevoir, Thérése y conduisit ses religieuses, que la 
méme ferveur et le méme détachement des biens 
terrestres soutenaient toujours. 
L'austére régularité se perfectionnait admirable-
ment de jour en jour, et l'obéissance s'y gardaittelle-
ment á la lettre, que les supérieures étaient obligées 
de veiller prudemment sur ce qu'elles exigeaient de 
leurs religieuses; car le moindre signe était aussitót 
pris si sérieusement, qu'un jour la communauté se 
trouvant prés d'un fossé plein d'eau, et la prieure 
ayant dit en riant á une de ses filies pour l'éprouver: 
« Vous jetteriez-vous la dedans si je vousde disais ? » 
la religieuse y fut plongée si promptement, qu'aprés 
qu'on l'eut retirée i l fallut changer tous ses habits. 
Le jour de la Pentecóte, toutes les réparations du 
•couvent ayant été terminées la veille, Thérése, accablée 
de fatigue, était au réfectoire avec les soeurs, mais ne 
pouvait manger, tant elle se trouvait heureuse d'étre 
débarrassée des ennuyeuses occupations dans les-
quelles elle venait de passer les quinze derniers 
jours. Tout á coup on entendit frapper rudement á la 
porte, et on lui amena un courrier de la princesse 
d'Eboli, qui la priait instamment de partir aussitót 
pour venir fondor un monastére á Pastrane. Thérése, 
qui jouissait en paix de son ouvrage, recut avec cha-
.grin cette lettre; car I'établissement de Toléde, encoré 
nouveau, semblait exiger sa présence. 
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Gependant la chose pressait; le prince Ruygomez, 
mari de cette princesse, était favori du ro i ; i l fallait 
l'engager dans ses intéréts, afín que par son crédit i l 
lui attirát la protection du souverain dans les diffé-
rentes contrarietés qui menagaient souvent ses saintes 
entreprises. Elle s'adressa dans sa priére á Jésus-
Christ, qui lui fit entendre qu'elle devait partir, et 
porter avec elle ses institutions et sa regle. Elle vou-
lut encoré avoir l'avis de son confesseur, sans lui rien 
diré de sa révélation. II lui conseilla levoyage, et elle 
partit le lendemain de la Pentecóte, le 30 mai 1569. 
Les suites ont fait voir que quand Dieu lui inspira de 
se mettre en chemin pour Pastrane, i l avait en vue 
des choses plus importantes que l'établissement d'un 
couvent de carmélites. Elle passa par Madrid, et vint 
descendre, selon sa coutume, chez Mrae de Masca-
reñas, dont la maison tenait au couvent des reli-
gieuses de Saint-Frangois, qu'elle avait fondé. Cette 
dame avait alors chez elle un ermite fort respecté á 
la cour, Ambroise Marian, á qui elle avait donné une 
chambre écartée dans son palais. Elle dit á Thérése 
qu'elle ne pouvait arriver plus á propos, et qu'elle 
voulait lui faire voir un homme d'une éminente vertu 
et d'un rare mérite, qui souhaitait fort de la con-
naitre, et dont elle serait tres contente. 
Thérése, dans la conversation qu'ils eurent en-
señable , lui fit lire la regle et les constitutions de sa 
réforme. II les lui demanda pour les relire en son 
particulier, et les communiqua á son compagnon le 
frére Jean. Tous deux y trouvérent le véritable genre 
de vie qu'ils cherchaient depuis si longtemps. lis en 
congurent une extreme joie, et le lendemain matin ils 
déclarérent á Mme de Mascareñas qu'ils étaient ré-
solus d'embrasser la réforme des carmes déchaussés. 
Cette dame vint aussitót apprendre une si agréable 
nouvelle á Thérése, qui , transportée de joie d'avoir 
acquis á son ordre deux hommes d'une vertu si rare, 
en rendit á Dieu mille actions de gráces. 
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Lorsqu'elle retourna le lendemain voir le pére 
Marian, elle lui témoigna sa joie. Le pére Marian lui 
répondit que non seulement i l était prét á se consacrer 
á Dieu parmi les carmes réformés, mais méme á céder 
á l'ordre un ermitage que le prince Ruygomez lui avait 
donné: c'était un lieu commode, solitaire, et tres 
propre á fonder un couvent. Thérése accepta ce qu'il 
proposait. Elle écrivit á l'évéque d'Avila pour solliciter 
auprés des deux provinciaux la permission de cet éta-
blissement. Elle dit au pére Marian d'en attendre la 
rápense á Madrid avec le frére qui raccompagnait, 
Italien comme l u i , tres simple et trés détaché du 
monde, et elle prit le chemin de Pastrane avec quelques-
unes de ses religieuses. 
Le prince et la princesse la regurent trés bien, et la 
logérent avec ses soeurs dans l'appartement le plus 
retiré de leur palais, tandis qu'on bálissait la maison 
destinée pour le monastére, qui aprés quelques diffi-
cultés et quelques entraves, fut établi le 9 juilletl569, 
sous le titre de Notre-Dame de la Conception. 
Cependant le pére Marian et son compagnon, ayant 
regii des provinciaux des carmes leur permission, se 
rendirent á Pastrane avec un autre pére du méme 
ordre qui voulait aussi embrasser la réforme. Gette 
arrivée donna beaucoup de joie á la sainte, qui pour-
tant eut besoin de toute sa forcé et de toute sa pru-
dence pour ménager l'esprit du prince, et le porter 
á la fondation des carmes. II donna des piéces d'é-
toffe pour les habits des nouveaux religieux. Thérése 
et ses compagnes les taillérent et les ajustérent. La 
véture se fit dans la chapelle du cháteau, oü le pére 
carme mitigé fit une éloquente prédication. Un gentil-
homme qui y assista fut si soudainement frappé de ce 
spectacle, qu'il voulut s'unir á ees fervents solitaires. 
Dés lors les couvents des carmes réformés se multi-
pliérent, et Thérése ne s'en méla plus. 
Comme elle se préparaitá retourner á Avi la , Fran-
§ois Velasquez, et sa femme Thérése Delays, la solli-
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citérent par l'entremise de sa soeur, Mme Dahuraade, 
de venir faire á ALbe une fondation. Elle se rendit á 
leurs priéres, et alia les voir, mais ne put alors rien 
régler, parce qu'ils exigeaient d'elle des conditions 
trop onéreuses á l'établissement. Elle revint á Médine, 
ensuite á Pastrane, pour assister á la profession du 
pére Marian, qui fit son sacrifice avec une générosite 
vraiment héroique. De la elle fut obligée de se rendre 
encoré á Toledo, oú l'on pratiquait toujours les plus 
eminentes vertus. 
G'était pour Thérése un sujet de joie de visiter sou-
yent ce monastére, oü tout répondait á sa ferveur. 
Une demoiselle de quarante ans, tres riche, vint lui 
demander l'habit et lui faire une donation de tous ses 
biens, qu'elle lui fit accepter avant méme son engage-
ment. Thérése, pour Féprouver, lui représenta que si 
elle n'était pas propre á l'austérité de leur vie, on la 
renverrait sans ménagement, et sans que sa donation 
pút Tempécher. Cela ne la rebuta point; elle déclara 
volontiers s'exposer á ce risquepourla gloire de Dieu. 
Thérése regut ensuite une autre filie fortpauvre, et dit 
hautement qu'elle donnait entrée á cette seconde filie 
avec encoré plus de joie qu'elle n'en avait eu en rece-
vant celle qui était riche. Nulle considération humaine 
ne la déterminait et ne lui faisait impression. 
Quelque progrés que fit sa réputation, et de quelque 
utilité que fút son séjour á Toléde, la jalousie ne 
laissait pas d'agir quelquefois centre elle. Un homme 
vint la demander un jour, et lui dit au parloir mille 
paroles outrageantes : i l l'appela orgueilleuse et hypo-
crite. Elle l'écouta paisiblement tant qu'il voulut, et 
i l s'en alia sans qu'elle lui eút rien répondu. Le con-
fesseur du couvent, qui fut informé de cette aventure, 
voulut lui diré, pour la consoler, qu'il ne fallait pas 
«'arréter aux discours d'un extravagant, « Oh! mon 
<( pére, reprit Thérése, n'appelez pas fon, je vous 
<( prie , un homme qui m'a si bien dit mes vérités. )) 
Quand elle fut préte á partir de Toléde, un pére 
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jésuite des plus célebres de Salamanque lui ecrivit 
qu'il était avantageux de faire en cette ville un éta-
Élissement de sa réforme, et qu'il lui conseillait de 
s'y rendre. La sainte y avait déjá pensé, et, cet aver-
tissement l'ayant déterminée, elle revint á Avila , d'oü 
elle écrivit á ce pére pour obtenir la permission de 
l'évéque, qui n'eut pas de peine á l'accorder. II savait 
déjá les progrés et l'utilité de ce nouvel institut. On 
chercha secrétement une maison, qui fut louée sans 
qu'on le sút. L'affaire fut conduite avec prudence, de 
crainte qu'elle ne fút divulguée, car Thérése a tou-
jours été persuadée que pour ne point exciter la 
jalousie, elle ne devait faire connaitre ses desseins 
que lorsque tout était en état d'étre accompli. Elle 
partit done d'Avila avec une seule religieuse, parce 
qu'il lui semblait inutile et plus prudent de n'en pas 
mener un grand nombre. Elle porta avec elle une 
grande provisión d'espérance, mais fort peu d'argent; 
et elle arriva á Salamanque la veille de la Toussaint 
del'année 1570, aprés avoir souffert bien des fatigues 
et parcouru bien des mauvais chemins. 
Des qu'elle fut á rhótellerie, elle envoya chercher 
le marchand qui lui avait loué la maison. Elle le 
chargea de mettre aussitót les lieux en bon ordre, et 
s'y rendit elle-méme vers le soir. Le recteur des 
jésuites, qui l'avait fait venir, lui envoya quelques 
fréres pour travailler á ce qu'il y avait á faire, et 
mettre la chapelle en état d'y célébrer décemment la 
messe. Le lendemain de grand matin on prit posses-
sion; le saint sacrifico fut oífert, et Fon donna au 
monastére le nom de Saint-Joseph. 
Aprés un séjour de deux mois á Salamanque, Thé-
rése partit pour Avila, oüelle re§ut des lettres d'Albe 
qui lui apprenaient que Velasquez et sa femme 
acquiesQaient á ses raisons pour l'établissement du 
monastére. Thérése y retourna. Le mari et la femme 
donnérent un revenu suffisant, outre leur maison, et 
•allérent demeurer dans une autre. Depuis la fonda-
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tion de ce couvent, le duc et la duchesse d'Albe 
allérent visiter la sainte, et concurent pour elle et 
pour ses filies une tendré inclination, aussi bien que 
pour les carmes réformés. Ainsi Thérése acquit á son 
ordre de puissants protecteurs, qui dans toutes les 
occasions ont témoigné par leurs discours et par 
leurs oeuvres leur attachement pour cet ordre qui se 
glorifie de leur appui. 
Aprés la fondation du monastére d'Albe, Thérése 
fut deux ans sans en faire d'autres. 
Elle se ressentait toujours des maladies qu'elle 
avait eues : des vomissements toutes les nuits, sou-
vent des maux de coeur et des coliques, une espéce 
de paralysie qui de temps en temps la prenait á la 
tete et aux bras. Comme elle était quelqueíbis obligée 
de se mettre en chemin avec ees incommodités, elle 
souffrait alors beaucoup ; car, outre sa pauvreté, qui 
la faisait manquer de bien des choses, i l fallait encoré 
essuyer les difíicultes et les dangers de la route, les 
pluies, les neiges, les vents, les orages, les chaleurs. 
II lui arriva plusieurs fois de souífrir lout le jour la 
pluie ou la neige, et de faire plusieurs lieues sans 
trouver de bourgade ni de couvent, et de rencontrer 
ensuite de mauvaises hótelleries oü i l n'y avait pas de 
feu pour la chauffer et sécher ses habits, oü méme on 
ne trouvait rien á manger; et pour se reposer de 
toutes ses fatigues, se mettre sur un lit dur et sans 
toit, d'oü Fon pouvait voir le ciel; partir ensuite au 
point du jour encoré toute mouillée, et ses habits 
percés de l'eau qui était tombée sur elle. Elle eút 
beaucoup mieux aimé ne sortir jamáis et ne point 
quitter sa chére solitude; mais son général lui avait 
ordonné de fondor autant de monastéres qu'elle pour-
rait; et Jésus-Ghrist lui-méme lui commandait tous 
ees voyages, dont elle ne fit pas un sans inspiration 
divine bien avérée et sans ordre exprés de ses con-
fesseurs. Gependant bien des gens qui ne voyaient 
pas ce feu continuel qui la dévorait pour la gloire de 
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Dieu, et ne remarquaient en elle qu'une simple 
femme, parlaient de temps en temps assez désavan-
tageusement de sa conduite; mais aujourd'hui que 
toute la terre regoit de si grands fruits de ses courses 
laborieuses, elles sont devenues les plus grandes 
preuves de son courage et de sa sainteté. 
Durant ees deux années de repos, elle alia á Sala-
manque, ou ses filies étaient dans la plus grande 
pauvreté; on les changea d'habitation, et elles furent 
mises dans un endroit commode, oü la présence de 
leur mére leur attira beaucoup de Lénédictions et 
d'aumónes. 
Le comte et la comtesse de Moterei avaient obtenu 
des supérieurs que quand Thérése viendrait á Sala-
manque, elle descendrait chez eux. Un jour le comte 
et la comtesse la suppliérent de visiter une malade 
qui leur était fort chére. G'était la femme du gouver-
neur de leurs enfants. Les médecins n'avaient aucun 
espoir de la sauver. Thérése ne manqua pas de Taller 
voir, s'approcha de son l i t , et mit la main sur sa 
té te ; cette mourante se réveilla en sursaut, et s'écria: 
« Quiest-cequi me touche? A h ! que je me porte 
« bien maintenant! » La sainte lui fit signe de ne 
rien diré; mais la malade continua toujours á lui 
témoigner sa reconnaissance. Tous ceux qui étaient 
présents rendirent mille actions de gráces á Thérése 
de cet événement, et elle répondait: « Ne preñez pas 
ce garde á cela, Messieurs ; ne voyez-vous pas que 
ce cette pauvre dame réve? » A u méme instant la 
malade se leva et se trouva parfaitement guérie. 
Peu de temps aprés elle fut obligée de se rendre 
á Médine pour régler quelques différends entre les 
religieuses et les parents d'une novice. Comme elle 
approuva la conduite des religieuses, celui sous l'au-
torité duquel était ce couvent lui ordonna d'en sortir, 
ce qu'elle fit aussitót et sans hésiter, et revint á son 
couvent d'Avila. A cette époque le pape Pie V venait» 
de nommer des visiteurs pour tous les ordres reli-
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.:gieux. Le pére Ferdinand, dominicain, homme d'une 
rare sagesse et d'une vertu distinguée, avait été choisi 
•comme visiteur des carmes. 
Quoiqu'il connút déjá Thérése de réputation, i l 
l'estima davantage quand i l l'eut vue. 
II l'envoya en qualité de prieure á Médine, d'oü on 
l'avait chassée, et oü elle avait été élue par les suf-
frages unánimes des religieuses. Trois mois aprés, 
ce méme pére la fit revenir á Avila pour étre prieure 
•du monastére mitigé de l'Incarnation. Quelque peine 
qu'elle éprouvát á diriger une maison qui ne suivait 
ípoint sa réforme, elle ne balanza pas, et s'étant ren-
due á Saint-Joseph d'Avila, elle y fit voeu entre les 
mains du pére visiteur d'observer la régle de la 
réforme en quelque lieu que l'obéissance l'obligeát 
d'aller, et signa cet engagement le 13 juillet 1571. 
Le pére visiteur accepta sa déclaration, et fit inseriré 
Thérése au nombre des religieuses conventuelles du 
nouveau monastére de Salamanque aprés l'avoir 
reconnue dégagée de celui de rincarnation, quoi-
qu'elle vint d'en étre élue prieure par le visiteur 
méme, et par les péres de son ordre. 
Dans la visite que le pére Ferdinand avait faite au 
couvent de rincarnation, i l avait vu le besoin qu'il 
avait d'une prieure habile pour en rétablir le spirituel 
et le temporel, et Thérése lui avait paru trés propre 
á atteindre ce but. 
Cette élection fit beaucoup de peine aux religieuses, 
•que l'on n'avait point consultées, et d'ailleurs elles 
craignaient que la sainte ne vint leur interdire beau-
coup de choses qu'elles s'étaient permises depuis 
longtemps. Enfin Thérése fut conduite au monastére, 
et l'on ne saurait exprimer le trouble que son arrivée 
y excita. Quelques religieuses, en trés petit nombre, 
se soumirent; mais les autres se répandirent en 
plaintes, en murmures, et réclamérent centre cette 
nomination. 
Thérése les réunit, leur parla avec tant de dou-
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ceur, de forcé et de charité tout á la fois, que l'ordre 
se rétablit et que toutes se soumirent avec empresse-
ment. Bientót, malgré les oppositions et les obstacles, 
l'ordre et la régularité succédérent aux désordres qui 
s'étaient introduits. 
Cependant, quoique cette administration exigeát 
d'elle beaucoup de vigilance et de soins, son zéle 
s'étendait á tous les monastéres qu'elle avait établis, 
et du fond de sa retraite elle les dirigeait tous. Elle 
fut méme obligée, aprés deux années, de se trans-
porter, par ordre du visiteur, á Salamanque, oü ses 
religieuses sollicitaient sa présence. Un jour qu'elle 
y était en oraison, elle regut une forte inspiration de 
Jésus-Ghrist d'aller fonder un couvent á Ségovie. La 
chose lui paraissait impossible, parce que le visiteur 
voulait qu'elle revint au plus tót á rincarnation, oü 
•elle était nécessaire. Elle lui en écrivit néanmoins 
sans lui parler de son inspiration, et i l y consentit. 
Ayant obtenu la permission de l'évéque, elle fit 
louer une maison, et, prenant avec elle quatre reli-
gieuses, elle arriva á Ségovie, et le monastére fut 
fondé le jour et sous le titre de Saint-Joseph. La messe 
y fut célébrée le 19 mars 1574. L'absence de l'évéque 
suscita á notre sainte quelques contrariétés ; mais 
elle ne s'en émut pas, et persuadée qu'á son retour 
tout s'expliquerait, elle envoya Julien d'Avila et un 
autre prétre pour ramener á Ségovie toutes les reli-
gieuses de Pastrane. Voici á quelle occasion. 
Le prince Ruygomez, duc de Pastrane, était morí 
á Madrid le 29 juillet de l'année précédente 1573. II 
avait été assisté par le pére Marian et le pére Bal-
tbasar de Jésus, prieur de Pastrane. La princesse 
•d'Éboli, sa femme, excessivement affligée de cette 
mort, et ne consultant que l'impétuosité de son 
•caractére, voulut entrer en religión, et demanda 
l'habit de carmélite ; mais comme, en prenant cet 
austére costume elle n'avait déposé ni son orgueil, n i 
son désir de dominer, ni son amour du faste, ses 
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exigences mirent bientót áux plus pénibles épreuves 
la patience des religieuses. Les choses en vinrent á 
un tel point, que sainte Thérése jugea nécessaire de 
les retirer de Pastrane et de les appeler á Ségovie. 
Quand les trois années de ses fonctions de prieure 
du monastére de rincarnalion d'Avila furent prés 
d'expirer, elle partit, quoique avec peine, et laissa 
prieure á Ségovie celle qui l'avait été á Pastrane. 
A son arrivée elle trouva les religieuses de l'Incar-
nation dans un grand mouvement pour tácher d'ob-
tenir qu'elle continuát d'étre leur prieure. Elles ne 
purent cependant réussir, et pleurérent amérement 
le départ de celle dont l'entrée leur avait causé tant 
d'inquiétudes, Trois années aprés, elles l 'élurentpour 
leur prieure et sollicitérent les provinciaux, le visi-
teur, les puissances séculiéres, et méme écrivirent 
au roi pour faire maintenir cette élection. Mais á 
cette occasion elles furent violemment persécutées : 
on les réduisit au pain et á l'eau; on les excommunia 
méme assez peu juridiquement; Thérése fut com-
prise dans ees procédures. 
Lorsque les trois années de prieure dont nous 
parlons furent expirées,il n'est pas surprenant qu'elle 
sentit quelque peine á quitter. Elle s'en retourna au 
monastére de Saint-Joseph , oü elle fut mise á la tete 
de ses chéres filies avec une joie universelle et un 
consentement unánime. Pendant qu'elle était encoré 
prieure de l'Incarnation, durant le peu de séjour 
qu'elle avait fait á Salamanque, une demoiselle qui 
demeurait á Veas, sur les confins de FAndalousie, 
luí avait écrit pour la presser instamment de s'y 
rendre, et de venir y fonder un monastére. La chose 
avait parú tres difficile á Thérése; mais pour ne pas 
s'opposer á l'ordre de son général, elle avait envoyé 
au pére visiteur la lettre de cette demoiselle. II luí 
avait répondu qu'il fallait consentir á de si pieux 
désirs, et partir quand on aurait obtenu la permis-
sion de l'ordinaire. Cette permission fut accordée; et 
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quand la sainte fui aífranchie de toutes les affaires 
qui l'avaient embarrassée, quand elle eut fait revenir 
les religieuses de Pastrane, établi celles de Segovie, 
déposé le gouvernement de l'Incarnation, elle se ren-
dit á l'appel de cette demoiselle, qui se nommait 
Catherine de Sandoval. Pendant sa jeunesse, et á 
l'áge de quinze ans, elle avait donné dans un tel excés 
de vanité, que jamáis personne n'avait poussé plus 
loin les sentiments de l'orgueil. Sa naissance, sa for-
tune et son ambition l'avaient aveuglée, l'éclat de sa 
beauté l'avait éblouie ; les applaudissements con-
tinuéis du monde l'avaient étourdie. Tandis qu'elle 
se livrait á l'égarement de ses pensées, un jour qu'elle 
était dans une chambre, elle regarda un cruciíix dont 
elle lut l'inscription; elle jeta ensuite les yeux sur le 
Christ, et cette vue fut accompagnée d'un rayón de 
gráce si vif et si pergant, qu'aussitót toute sa vanité 
s'évanouit. Une lumiére soudaine Tenílamma d'un 
violent amour pour le Sauveur; elle vit sa propre 
faiblesse, á laquelle succédérent aussitót un désir 
ardent de souffrir, un profond mépris d'elle-méme, 
et une haute idée des avantages de Tobéissance. 
Depuis ce jour, elle s'imposa des régles et des 
heures pour prier, elle afíligea son corps par les 
rigueurs de la pénitence, et pendant trois ans elle 
donna des marques d'un tres grand mépris du monde. 
En méme temps que Dieu la toucha, i l lui inspira 
l'envie de se faire religieuse; mais elle avait beau en 
demander le consentement á ses parents, ils le lui 
refusaient toujours. Elle continua de vivre dans les 
exercices de la mortification et de la retraite, autant 
qu'elle put, et passait les nuits en priére, parce que 
durant le jour on ne lui en laissait pas la liberté. 
Souvent i l arrivait qu'en se mettant en oraison á dix 
heures du soir, elle y demeurait jusqu'au jour. Son 
pére et sa mere moururent, et elle commenga alors 
á songer á la fondation d'un monastére pour s'y 
retirer; mais peu aprés leur mort elle fut attaquée 
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d'une complication de maladies fort graves qui la 
tinrent au lit pendant dix ans. Ses amies se moquaient 
un jour de son projet de fondation et de son dessein 
de se faire religieuse, ce S'il plaisait á Dieu, leur 
« répondit-elle, queje fusse guérie dans un mois, ne 
<( croiriez-vous pas qu'il approuve ce que je sou-
<( haite? » Des ce moment elle commenga d'instantes 
priéres pour demander á Dieu, ou qu'il la guérit de 
ses maux, ou qu'il lui ótát les désirs de religión ou 
de fondation. Avant que le mois fút passé sa santé 
se rétablit parfaitement, et ce fut en ce temps qu'elle 
avait écrit á notre sainte la lettre dont nous avons 
parlé. 
Thérése, qui était informée de toute cette histoire, 
dit que c'était avec de telles ámes qu'elle aimait á 
entrer en communication. Elle partit aussitót d'Avila, 
passa par Toledo, et y prit quelques religieuses. Elle 
fut attaquée á Malagon d'une íiévre ardente; et ayant 
dit á Dieu dans sa priére : ce Comment pourrai-je, 
« Seigneur, supporter ce mal et continuer raon che-
« min ? » elle fut tout á fait guérie. 
Lorsque la sainte arriva á Veas, la demoiselle dont 
nous avons parlé jouissait d'une santé robusto, et son 
exemple avait persuadé á une soeur plus jeune qu'elle 
de s'engager dans la méme réforme. Thérése et ses 
filies furent conduites chez les deux soeurs, solennel-
lement en procession, par les prétres revétus de leurs 
surplis et avec la croix, et furent regues avec toute 
la joie que pouvaient ressentir des personnes qui les 
souhaitaient depuis tant d'années. Le monastére fut 
établi le jour de Saint - Mathias en 1574. L'ainée des 
deux soeurs désirait étre mise au nombre des con-
verses ; mais Thérése ne le voulut pas, et crut devoir 
.á ses vertus de refuser ce qu'elle demandait. 
L I V R E C I N Q U I É M E 
Fondation de Séville et de Caravaque. — Extrait d'une lettre 
de sainte Thérése á son frére. — Persécution. — Sa rési-
gnation. — Rétablissement de la paix dans l'ordre. — La 
sainte fait une chute et se Wesse. — Sa patience dans ses 
souffrances. — Elle écrit le Chóieau de l 'áme. — Opinions 
•des inquisiteurs sur ses ouvrages. — Fondations des mona-
stéres de Vil leneuve-Laxave, de Palence et de Sorie. — 
— Retour á A v i l a . — Établissement de Grenade et de Burgos. 
— Difflcultés vaincues. — Retour. á Albe. — Sa mort. — 
Introduction de sa reforme en France. — Sa canonisation. 
Les carmes et les carmélites de la réforme n'avaient 
point encoré de supérieurs particuliers, et vivaient 
sous l'autorité des carmes de l'observance mitigée. 
Mais, par une conduite spéciale de la Providence, le 
pére Jéróme Gratien, religieux de la réforme, fut 
nommé commissaire et visiteur apostolique des carmes 
des deux observances dans l'Andalousie. 
Depuis longiemps i l avait entendu parler de Thé-
rése, qu'il souhaitait fort de connaitre. Comme i l sut 
qu'elle était á Veas, i l s'y rendit; et des cette pre-
miére entrevue ils formérent entre eux cette unión de 
sentiments qui les intéressa Tun pour l'autre dans 
toutes les occasions oú, par la suite, leur zéle pour 
ia gloire de Dieu et pour les progrés de leur ordre les 
mit á de si rudes épreuves. 
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A peine le pére Gratien était-il arrivé á Veas, que 
le nonce Hormanet l'envoya querir pour le faire aussi 
visiteur de la Castilla, á la place du frére Ferdinand, 
qui se déposait; mais avant de partir de Veas, i l pria 
Thérése d'aller fonder un monastére á Séville, oü elle 
était fort souhaitée; i l l'assura que les aumónes y 
abonderaient, et que l'archevéque le protégerait. La 
sainte y consentit pour lui plaire, quoiqu'elle n'ap-
prouvát pas fort ce projet, et elle háta son voyage á 
cause des chaleurs qui s'avangaient. Elle se mit en 
chemin, aprés avoir choisi pour l'accompagner six 
religieuses tres propres á partager avec elle les peines 
qu'elle devait souífrir. Ellas en eurent, en eíFet, beau-
coup. 
Lorsqu'il leur fallut passer dans un bac la riviére 
de Guadalquivir pour arriver á Cordoue, les chariots 
ne purent descendre á l'endroit oü le cáble était 
tendu, et l'on fut obligé de prendre plus bas, en se 
servant néanmoins de ce cáble. Geux qui le tiraient 
l'ayant láché, le bac s'en alia sans rames á la dérive. 
Toutes les religieuses se mirent en priéres, et les 
autres passagers jetérent de grands cris. Un gentil-
homme qui , de son cháteau, voyait le danger, avait 
envoyé á leur secours avant qu'on eút láché le cáble, 
que les religieux et les autres tenaient de toutes leurs 
forces, et que la rapidité de l'eau les contraignit enfin 
de quitter. Dieu eut pitié d'eux, le bac s'arréta sur 
un banc de sable. 
Le lendemain matin, seconde féte de la Pentecóte, 
lorsqu'elles entrérent á Gordoue, quantité de gens 
s'approchérent de leurs chariots pour voir qui était 
dedans, et lorsqu'elles arrivérent á l'église oü Julien 
d'Avila devait diré la messe, elle était remplie de 
monde, car elle était dédiée au Saint-Esprit. L'équi-
page parut surprenant á tout ce peuple, et un si grand 
murmure s'éleva, que Thérése attribue la cessation 
de sa fiévre á la peur qu'il lui causa. « Lorsqu'ils 
« nous virent entrer, dit-elle, avec nos manteaux 
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« blancs et nos voiles baisses, ils furent aussi émus 
« que s'ils avaient vu entrer une troupe de taureaux 
ct dans l'église. » Un bon homme eut la charité de 
faire écarter la foule. Thérese le pria de les mener 
dans quelque chapelle, oü i l les enferma. Elle dit 
qu'elle fut fort impatiente de sortir de cette église, 
quoiqu'elle ne sút oü se retirer le reste du jour, 
qu'elles furent obligées de passer sur un pont, dans 
leur chariot. 
Cependant nulle souffrance extérieure n'enleva 
jamáis á Thérese la gaieté qui faisait le fond de son 
caractére ; elle oíTrait toutes ses peines á Dieu, et de 
lá vint l'habitude qu'elle s'était formée d'employer á 
tout propos son héroique devise: Ou souffrir ou 
mourir. Enfin elle arriva á Séville trois jours avant 
la Trinité. Les peres mitigés vinrent lui demander 
en vertu de quoi elle fondait tant de monastéres. 
Elle répondit simplement que c'était par ordre du 
pére général; le pére Marian avait loué une maison ; 
mais l'affaire ne put se terminer aussitót que la 
sainte l'avait pensé; car quoique l'archevéque eút 
accordé la permission, i l ne voulait pas que le mo-
nastére fút établi sans revenu. Thérese n'y pouvait 
consentir; car la ville lui paraissait trop grande et 
trop célebre pour ne pas espérer que les aumónes 
suffiraient á la subsistance des religieuses. Le pére 
Marian sollicita l'archevéque avec tant d'instance, 
qu'il se rendit á la fin, et permit que la messe fút 
célébrée le jour de la Trinité, 29 mai 1575: cette 
maison fut encoré mise sous la protection de saint 
Joseph. L'archevéque avait accordé sa permission avec 
assez de restrictions et dé peines; mais des qu'il eut 
entretenu Thérese, i l fit tout ce qu'elle voulut, et dit 
en la quittant: ce Je ne crois pas que personne puisse 
« jamáis lui rienrefuser. » 
Le monastére eut á souffrir dans les commence-
ments, et i l est étonnant qu'une ville aussi opu-
lente, et d'oü les richesses des Indes se répandent 
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dans toute l'Europe, n'ait été pauvre que pour ees 
ferventes religieuses. Jamáis elles ne souírrírent 
davantage les rigueurs de la pauvreté. Thérése y fut 
attaquée par la maladie, par l'enmii, par la médisance, 
par l'oubli des hommes, et par beaucoup d'autres 
épreuves qui firent éclater sa vertu. On avait regu 
dans ce monastére une personne dont on vantait la 
sainteté; mais les instructions qu'elle avait eues 
dans le monde étaient fort difíerentes de celles que 
l'on donnait dans le couvent. Son indocilité parut 
bientót. Eníin, nepouvant plus supporter la régularité 
de cette vie, elle sortit; et peu s'en fallut que la 
bonne opinión qu'on avait d'elle ne nuisit beaucoup 
á ce nouvel établissement. Quelques gens de son parti 
poussérent si loin les choses, que la sainte fut dé-
noncée á l'inquisition; mais son innocence y fut 
aussitót reconnue. 
D'un autre cóté, Dieu, qui la comblait ordinaire-
ment de consolations et de faveurs, semblait l'avoir 
abandonnée á sa propre faiblesse, et ne faisait plus 
briller pour elle ses lumiéres. Depuis le mois de mai 
qu'elle était á Séville jusqu'au caréme suivant, elle 
n'avait recu de secours d'aucune espéce, et son dé-
part approchait; elle eut recours á son mpyen ordi-
naire, et dans la ferveur d'une priére arden te elle 
crut entendre Dieu lui d i ré : ((Je vous ai exaucée, 
preñez confiance. » Cela lui parut suffire pour l'ac-
complissement de son ceuvre. 
En efíet, son frére, Laurent de Cepéde, arriva des 
Indes, et vint á Séville, oü i l lui fournit abondam-
ment et avec plaisir toutes les choses dont elle eut 
besoin ; on chercha une maison spacieuse, qui fut 
bientót trouvée. Au milieu d'un grand concours d'ha-
bitants, le saint Sacrement y fut apporté d'une autre 
église par l'archevéque, qui y dit la messe solennel-
lement, et ce nouveau lieu fut consacré, avec beau-
coup d'éclat, le 3 juin 1576. 
Une dame fort riche et d'une vertu solide, ayant 
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appris l'indigence oú avaient été jusque-lá ees relí-
gieuses, fut inspirée de les secourir. Comme elle ne 
voulait pas que le public connút ses libéralités, elle 
choisit pour les faire une femme á qui elle défendit 
de diré d'oú venait ce secours. Cette femme disposa 
de ees aumónes selon sa propre dévotion, et les dis-
tribua á plusieurs personnes de sa connaissance, 
supposant que des religieuses n'étaient pas tant á 
plaindre, etqu'elles n'en avaient pas tant besoin; de 
sorte que sans scrupule elle recut, durant plusieurs 
jours, les aumónes que cette dame lui commandait 
de porter aux carmélites, qu'elle laissait languir dans-
leur pauvreté. Enfin Dieu, qui ne voulut pas exercer 
plus longtemps la patience de ses épouses, permit 
que cette dame apprít l'iníidélité de son intermé-
diaire, dont elle ne se servit plus, et les religieuses 
commencérent á jouir des aumónes qui leur étaient 
destinées. Le prieur de la chartreuse des Groltes, qui 
fut informé de leur misére, lesassista aussi beaucoup 
pendant longtemps, et Thérése, dans ses lettres, 
témoigne en plusieurs endroits combien elle était 
redevable á la générosité de ce grand religieux. 
Le couvent se vit bientót en meilleur état, et notre 
sainte, qui depuis un an demeurait á Séville, prit 
ses mesures pour en partir, aprés y avoir tout mis en 
ordre. On ne saurait diré combien ses filies furent 
touchées de ce départ; ees séparations étaient aussi 
toujours une de ses plus sensibles peines. «Ge n'était 
« pas pourmoi, dit-elle, une petite violence, que de me 
« séparer de mes soeurs pour aller dans un autre en-
(f droit. La tendresse dont je les aime est si vive, que 
« j e puis bien diré avec vérité que ees adieux étaient 
« bien tristes pour moi, surtout quand je pensáis 
« que je ne les verrais plus. La douleur qu'elles res-
«. sentaient de leur cóté leur faisait répandre quantité 
« de larmes ; car, quoiqu'elles soient détacliées de 
« tout le reste, Dieu ne leur a pas fait la gráce de 
« l'étre de moi. Je faisais tous mes eíforts pour ne 
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« pas leur témoigner ma douleur, et je les reprenais 
« méme d'étre encoré si imparfaites; mais leur incli-
« nation était si forte, que mes remontrances ne ser-
« vaient de rien. » 
Elle partit le plus tót qu'elle put, pour éviter les 
chaleurs, et vint se livrer á d'autres travaux. Elle eút 
voulu ne plus fonder d'autres maisons; car i l y avait 
longtemps qu'elle désirait finir sa vie dans le repos 
et dans la retraite; mais lorsqu'elle était sur le point 
de partir d'Avila pour Veas, la femme d'un des audi-
teurs du conseil lui avait écrit de Caravaque pour la 
prier instamment d'y venir fonder un monastére. 
Trois jeunes demoiselles distingüeos par leur nais-
sance, toutes trois parentes, et toutes trois nommées 
Frangoise, aprés avoir été fortement touchées par une 
éloquente prédication d'un pére jésuite, avaient re-
noncé généreusement au monde, et s'étaient renfer-
mées dans la maison de cette dame, qui les avait mises 
dans un appartement solitaire, oü elles ne s'occu-
paient qu'á la méditation des choses divines. La ré-
putation de Thérése ayant pénétré dans leur retraite, 
elles souhaitaient ardemment étre admises au nombre 
de ses filies. Lorsque la sainte l'avait appris, elle 
s'était disposée á aller á Caravaque des qu'elle aurait 
eu achevé l'établissement de Veas; mais le pére 
Gratien, nouveau visiteur, avait jugé á propos 
qu'elle différát, et qu'elle fit auparavant celui de 
Séville. 
Ce retard avait été tres sensible á ees demoiselles; 
aussi Thérése ne fut pas plus tót libre, qu'elle fit partir 
cinq religieuses pour Caravaque, oü elles arrivérent 
huit jours avant la féte de Noel. Des que toutes choses 
eurent été réglées et les permissions obtenues, on 
prit possession le premier jour de l'année 1577. Le 
monastére fut consacré sous le nom de Saint-Joseph, 
et les trois demoiselles y prirent l'habit. 
A la fin de l'année précédente, la sainte avait écrit 
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en 1574, durant son séjour á Salamanque, par ordre 
du pére Ribalda,jésuite, son cenfesseur. Elle n'a point 
fait d'ouvrage oú son caractére soit mieux dépeint que 
dans celui-ci; car non seulement elle rend agréable 
le détail de ses relations, mais elle ne fait jamáis 
toieux paraítre la gaieté de son humeur que lorsqu'íl 
y a des événements fácheux et des marches fati-
gantes á raconter. 
Aprés cette fondation de Caravaque, Hiérese fut 
quatre ans sans en faire d'autres. Elle écrivit méme 
au pera général pour lui demander la gráce de n'en 
plus faire; mais 11 refusa, et lu i manda qu'il voudrait 
qu'elle pút fonder autant de convenís de carmélites 
qu'elle avait de cheveux sur la téte. La sainte, aprés 
la fondation de Caravaque, était retournée á Toléde 
pour quelques réglements qui exigeaient sa présence. 
Elle y eut occasion d'écrire á son frére, qui depuis 
son retour des Indes, demeurait á Avi la , et Fon voit 
dans ses lettres avec quelle facilité elle traite toute 
sorte de sujets. ce Le nonce m'a mandé de lui envoyer 
« le nombre de mes religieuses, leur origine, leur 
« áge, leurs noms. Si c'est pour en choisir quelques-
<( unes et les envoyer réformer d'autres couvents, 
«c cela ne nous conviendrait pas. Je vous prie de diré 
« á la sous-prieure d'Avila de m'envoyer les noms 
<( de toutes les professes, l'année de leur réception 
<( et leur áge, et de signer cet écrit; mais je fais á 
« présent réflexion que je suis prieure de ce couvent, 
« et je signerai moi -méme. . . La féte du saint nom 
« de Jésus, qui était hier, fut fort solennelle pour 
<( nous. Je n'ai rien á vous envoyer pour tous vos 
« bienfaits, que ees chansons que mon confesseur 
<( m'ordonna de faire pour réjouir mes soeurs. Je ne 
<( saurais les mieux divertir; l'air en est beau, et je 
« souhaiterais que lepetitFrangois le pútapprendre. . . 
<( Les stances que j 'a i faites n'ont ni pied ni téte, 
« mais on ne laisse pas de les chanter... Quelle cer-
<( velle de fondatrice ! Que vous semble-t-il de son 
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« jugement ? Gependant j 'en croyais avoir beaucoup 
« quand je íis ees vers. 
« Je vous envoie un cilice dont vous vous servirez 
« quand vous vous trouverez trop dissipé durant la 
« priére : écrivez-moi.comment vous vous accom-
« moderez de cette bagatelle; on peut bien l'ap-
« peler ainsi, quand on se souvient de ce que Jésus-
« Ghrist a souffert pour nous. Je ne puis m'empécher 
« de rire lorsque je pense que pour les confitures et 
« l'argent que vous nous avez envoyés, je vous fais 
ce présent d'un cilice. 
ce Le docteur Velasquez, mon confesseur, m'est 
<L venu voir aujourd'hui; je lui ai communiqué ce 
« que vous me marquez de la tapisserie et de la vais-
ce selle d'argent que vous voulez acheter; i l dit que 
« cela ne fait ni bien ni mal, pouvu que vous soyez 
« bien persuadé de la vanité de ees sortes de dioses, 
ce et que vous n'y soyez pas attaché ; i l avoue méme 
« qu'il est juste que vous ayez une maison meublée 
« selon votre qualité, puisque vous devez marier vos 
« enfants. A vous parler franchement, ce parent, qui 
<( est venu i c i , m'a beaucoup ennuyée; que voulez-r 
« vous faire á cela? II faut passer ainsi la vie; je ne 
« m'étonne done pas de votre ennui. » 
Les carmes mitigés tinrent un chapitre général á 
Plaisance, en Italie , oíi i l fut ordonné que la sainte 
ne ferait plus nulle fondation, et qu'elle se tiendrait 
dans une chambre du monastére qu'elle choisirait 
pour sa demeure, avee défense d'en sortir. On avait 
écrit contre elle au général des choses tres désavanta-
geuses et tres injustes, et l'on n'épargna pas davantage 
les carmes réformés, qu'on traitait de désobéissants 
et de séditieux. Ce chef d'ordre changea si prompte-
ment toutes les dispositions favorables oú i l était 
auparavant, qu'il erut, pour le bien de la paix, devoir 
entiérement détruire cette réforme; un tel dessein 
parut ébranler toutes les fondations. Un nouveau 
nonce prévenu á Rome contre les carmélites et les 
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carmes déchaussés leur faisait éprouver diverses 
peines; la prison, les pénitences, les censures ecclé-
siastiques accablaient ees innocents religieux. On leur 
défendit d'entreprendre aucune affaire; on déposa le 
pére Gratien ; on nomma pour visiteur á sa place le 
pére Ange Salazar, et tout paraissait sur le penchant 
de sa ruine. 
Thérése apprit ees nouvelles á Séville, oü quelques 
affaires l'avaient appelée, et fut fort afíligee des 
peines qu'éprouvaient ees peres, á qui leurs vertus 
attiraient des croix si pesantes; car, pour elle, son 
cceur ne perdit riendo sa tranquillité ordinaire. Dans 
la lettre qu'elle écrivit au général á cette occasion, i l 
semble que cet événemént lui soit étranger; elle le 
félicite d'abord sur le succés de ses entreprises dans 
la congrégation de Mantoue; elle lui rend compte 
des derniers établissements qu'elle a faits; elle lui 
demande gráce pour le pére Gratien et le pére Marian, 
qu'on avait aecusés devant l u i ; car, quoiqu'elle ne les 
croie pas coupables, elle le suppose, pour ne pas 
faire penser au général qu'il les faisait persécuter 
mal á propos. Elle lui rapporte, pour les justifier 
dans sonesprit, des raisons qu'elle le prie de consi-
dérer. ce Peut-étre,lui dit-elle, n'étes-vous pas si bien 
ce informé en Italie que moi, qui suis sur les lieux; 
« et nous autres femmes, quoique nous ne soyons 
« pas propres á donner des conseils, quelquefois 
ce poyirtant nous rencontrons bien.» Lorsqu'ellevient 
ensuite á ce qui la regarde, i l y a du plaisir á voir 
comment elle le fait. 
ce J'ai appris, dit-elle, l'ordonnance du chapitrequi 
« me défend de sortir du couvent que je choisirai. 
« Le pére Ange Salazar, provincial, l'avait envoyée 
« au pére Ulloa, avec ordre de me la signifier. Ce 
« bon pére, qui crut que cela me fácherait (car on ne 
« me l'a procurée qu'á ce dessein), la gardait dans 
« sa chambre, de crainte de m'afíliger. II y a un peu 
(í plus d'un mois que, l'ayant su par une autre voíe, 
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« j 'a i fait en sorte qu'il me la signifiát. En vérité, 
(( j'eusse été ravie que vous m'eussiez déclaré vos 
« ordres par une lettre, oü j'eusse été bien contente 
ce de remarquer que vous aviez pitié de moi, et de 
(( tous les travaux que j 'ai essuyés dans ees fondations; 
« car je ne suis pas assez forte pour souíTrir beau-
« coup. S i , pour récompense de mes fatigues, vous 
« m'eussiez ordonné de me reposer, cela m'eút fort 
(( satisfaite. Mon respect pour Votre Révérence, et ma 
c( délicatesse pour tout ce qui vient de vous, ont 
« beaucoup contribué au ressentiment que j 'ai eu 
(( que cette ordonnance m'ait été signifiée comme á 
(( une personne fort désobéissante ; le pére provincial 
« en a parlé déla sorte á toute lacour, et i l le croyait 
ce de méme ; car, comme si j'eusse eu quelque répu-
« guanee á me soumettre á vos volontés, i l me man-
ee dait que je pourrais m'adrésser au pape ; mais ce 
ce n'est pas la ma conduite; quand j'aurais toute Top-
ee position imaginable á vos commandements, je 
ee n'aurais pas moins d'exactitude á les suivre. J'ai 
(( voulu exécuter vos ordres vers les fétes de Noel ; 
(( mais, comme le chemin est trop long, on ne me 
ec l'a pas permis; on a cru que ce n'était pas l'inten-
ee tion de Votre Révérence que je hasardasse ma 
ec santé dans une sai son si rigoureuse. Je ne prétends 
ec pas demeurer toujours dans cette maison, mais 
ec seulement jusqu'á la fin de l'hiver; car je ne me 
ec trouve pas bien avec les gens de l'Andalousie. En 
ec quelque endroit que je sois, je vous supplie fort de 
ec ne pas discontinuer de m'écrire. Comme je n'ai 
ec plus d'affaire á présent, ce qui me plait beaucoup, 
ec je crains que vous ne m'oubliiez, mais je vous en 
ec empécherai bien, et quand je devrais vous ennuyer, 
ec je ne cesserai point de vous écrire; i l y va de mon 
« repos.» 
Ce que nous venons d'extraire de cette lettre ne 
montre pas une personne fort aigrie; aussi Thérése 
ne l'était-elle pas : les choses qu'on déposa contre 
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elle et contre les religieux et les religieuses de la 
réforme furent si diffamantes, qu'on n'ose en faire le 
récit. On dit contre elles les calomniés les plus atroces, 
et tout ce qu'on peut reprocher á la femme la plus 
perdue; les écñts injurieux couraient d'une main á 
une autre; peu s'en fallut méme que le nonce n'ajoutát 
foi á ees faux bruits; i l la traita de femme inquiete et 
vagabonde, lorsqu'elle fut á Toléde, oü elle avait 
choisi sa résidence. L'évéque de Terrassonne, qui 
avait alors soin de sa conscience, dit qu'il admirait 
sa joie et sa constance, tandis que tout le monde se 
déchainait contre elle sans l'épargner. En la présence 
de cet évéque elle recut une lettre du pére Gratien, 
oü i l paraissait désespérer du succés de leurs afíaires; 
cette nouvelle découragea tout á fait le pére Marian, 
qu'elle avait auprés d'elle; mais elle n'en fut nulle-
ment abattue, et dit d'un air assuré : « Nous souffri-
<( rons bien des travaux; mais la réforme subsistera. » 
Tous les jours on lui faisait de nouveaux rapports de 
tout ce qu'on disait contre sa conduite. On vint lui 
diré un jour qu'un homme, dans une conférence de 
gens graves, í'avait comparée á une femme décriée 
dans toute l'Espagne. « A h ! dit-elle, s'il me connais-
« sait, i l en dirait de moi bien davantage. )) Comme 
elle passait ensuite dans une cbambre voisine, elle se 
heurta rudement au front contre le pivot d'une porte, 
et le coup retentit fort loin. On accourut, et on la 
trouva qui riait : « Ma soeur, dit-elle, je suis bien 
<( blessée, et je sais bien oü je le suis, mais pour ce 
<( qu'on me disait tout á Theure, je ne sens nul 
« endroit oü cela me fasse mal. » 
Voici , au reste, sur la persécution qu'on lui faisait 
subir, le commencement de la lettre qu'elle écrivit de 
Toléde á Pastrane á un carme déchaussé d'une émi-
nente vertu, nommé Jean de Jésus Roca. 
ce J'ai regu votre lettre dans cette prison oü je suis 
te renfermée, avec un extreme plaisir de voir queje 
<( souífre tous ees travaux pour mon Dieu et pour ma 
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(( religión; tout ce qui m'afflige est de pensar que 
« vous étes en peine de moi, et votre affliction est la 
ce seule que je ressente; ainsi, mon íils, ne vouscha-
« grinez pas, ni vous ni les autres religieux, car je 
« puis diré comme saint Paul, quoique je ne sois pas 
« sainte comme l u i , que les prisons, les travaux, les 
« persécutions, les tourments, les calomnies que jo 
« souffre pour ma religión et pour mon Sauveur, 
« sont autant de bienfaits de sa main divine. Je ne 
ce me suis jamáis vue avec moins d'embarras que 
« maintenant. Dieu protege et assiste les prisonniers 
« et les affligés; je lui rends mille gráces; et i l est 
ce juste que vous le remerciiez aussi des faveurs qu'il 
« me fait dans cette captivité. Hélas! mon pére, est-il 
ce un plus grand plaisir que de souífrir pour un Dieu 
ct si bon? Les saints ont-ils été jamáis dans leur centre 
(( et dans le comble de leur joie, comme quand ils 
ce ont souífert pour lui? La croix est le chemin le 
ce plus sur et le plus frayé pour aller á Dieu. Gher-
«e chons done la croix, mon pére, embrassons-la; 
ce soupirons aprés les souífrances; malheur á notre 
ce réforme, malheur á nous tous, si elles viennent á 
(( nous manquer! Vous me marquez dans votre lettre 
« que le seigneur nonce a fait défense de fondor aucun 
« couvent de carmes déchaussés, et méme qu'á l ' in-
ce stance du pére general, i l a ordonné de détruire 
« ceux qui sont déjá fondés. Vous ajoutez qu'il est 
ce en colére contre moi; que tout le monde s'est armé 
ce contre mes enfants, qui se cachent dans les grottes 
ce obscuros des montagnes, et dans les maisons les v 
« plus retirées, de peur d'étre trouvés et d'étre pris. 
«e Voilá ce que je ressens dans mon coeur, voilá ce 
« qui m'afflige. E s t - i l possible que mes enfants 
« doivent souffrir, pour une pécheresse et une mau-
« vaise religieuse, tant de persécutions et tant de 
« peines? Mais je suis súre que Dieu n'abandonnera 
ce point ceux qui le servent avec ferveur et íidélité. » 
Thérése avait raison de l'espérer. Dans tous les 
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monastéres réformés on levait les yeux et les mains 
au ciel pour implorer du secours. Tous les amis de la 
réforme agissaient pour elle, et rien ne réussissait en 
apparence; mais bientót aprés on vit la providence 
divine se déclarer en sa faveur. 
Pendant ce temps elle fut encoré tourmentée par 
d'autres peines qui ne regardaient pas sa réforme (car 
tous les maux de l'Église, de quelque nature qu'ils 
fussent, l'affligeaient), á l'occasion de la mort de 
Charles I X , roi de Franco. Elle fit voir combien elle 
appréhendait que la mort de ce prince ne facilitát 
dans le royanme le progrés de Fhérésie calvinienne. 
A la maniere dont elle s'explique sur cela dans une 
lettre au seigneur don Teutón de Bragance, on voit 
combien les intéréts de Jésus-Ghrist lui tenaient au 
coeur; et comme elle était également sensible á tout 
ce qui pouvait y avoir quelque rapport, tout ce qui 
contribuait au salut des ámes, en quelque fagon que 
ce fút, lui donnait autant de joie que leur perte lui 
causait de peine. II parait, par une autre lettre qu'elle 
lui écrit, que le mérito du pére Gratien était le prin-
cipe de tout cet orage. Ge grand homme excitait la 
jalousie non seulement á cause de ses qualités per-
sonnelles, mais de la confiance que Thérése avait en 
lui plus qu'en tout autre, ainsi tous les coups re-
tombaient sur elle, comme elle le déclara. Jamáis ses 
vertus ne jetérent tant d'éclat qu'en cette circon-
stance; tout ce qui la regardait uniquement ne la 
touchait guére, mais elle succombait á la douleur que 
lui causaient les calomnies qu'on faisait centre ses 
religieuses et contre le pére visiteur. Elle dit qu'elle 
les a souffertes comme un autre saint Jéróme, et laisse 
entrevoir qu'elles roulaient sur des impostures du 
méme genre que cellos qu'on avait faites contre ce 
Pére de l'Église. 
Aprés que la sainte eut répandu bien des larmes 
devant Dieu, bien redoublé ses mortifications et ses 
jeúnes, elle se crut obligée de solliciter le crédit des 
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grands du royaume, et elle écrivit au roi en faveur de 
ses enfants, pour lui demander de les protéger. Ses 
paroles produisirent tant d'eíFet sur l'esprit de ce 
prince, qu'elles obtinrent ce que par tous les autres 
moyens on n'avait pu obtenir. Le pére Ferdinand, 
dominicain, autrefois visiteur de Tune et de l'autre 
observance, avait informé le roi de la vie réguliére 
des réformés et des ennemis qu'ils avaient; mais 
quoique ce prince et les évéques d'Espagne eussent 
instruit de la vérité le nouveau nonce, i l était si pré-
venu, que cela n'eút pas été capable de le détromper, 
si le roi n'eút jugé á propos de lui donner quatre 
assesseurs pour connaitre avec lui des affaires de cette 
reforme. Les carmes déchaussés avaient pendant ce 
temps-lá député á Rome pour obtenir la séparation 
des deux observances; ainsi le résultat de la dépu-
tation d'Italie et les délibérations des commissaires 
examinateurs, en Espagne, fut qu'on séparerait les 
mitigés des réformés, et qu'ils auraient les uns et les 
autres un provincial particulier. Cettedécision rétablit 
la paix dans les monastéres des carmes et des carmé-
lites, et notre sainte en rendit á Dieu mille actions 
de gráces. 
Gomme le couvent des carmélites de Séville avait 
donné naissance á toutes ees agitations, la sainte de 
temps en temps écrivait á la prieure pour la consoler, 
mais laissait apercevoir, par le style libre et enjoué 
de ses lettres, que les persécutions n'ébranlaient guére 
le calme de son esprit. 
Durant tous ees jours de captivité qu'elle passa á 
Toledo, elle fut exposée á toutes sortes d'épreuves; 
mais á son retour á Saint-Joseph d'Avila, les douleurs 
extérieures ne l'attaquérent pas moins que les peines 
de l'esprit. Un jour qu'elle allait á compiles avec une 
lumiére á la main, aprés avoir monté l'escalier qui 
était devant l 'entrée du choeur, elle cháncela, fit 
quelques pas en arriére, et tomba du haut de l'esca-
lier jusqu'en bas. Le coup fut si rude, que les reli-
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gieuses crurent la trouver morte; elles accoururent 
avec beaucoup de promptitude et de trouble, et en la 
relevant lui trouvérent le bras gauche cassé. La dou-
leur qu'endura Thérése fut excessive; elle souffrit 
encoré plus quand on vint la panser; car i l se passa 
bien du temps avant qu'on eút trouvé quelque per-
sonne assez habile pour une telle opération. Lors-
qu'elle arriva, la blessure s'était fort aggravée; la 
sainte ne laissa pas de se résoudre á faire remettre 
Tos á sa place. Elle comprenait les difficultés et les 
risques de cette opération dangereuse; mais son désir 
insatiable de souffrir l'encouragea de telle sorte, 
qu'elle se mit entre les mains de l'opératrice, aprés 
avoir ordonné á toutes les religieuses d'aller au choeur 
et d'y prier pour elle. Ainsi elle demeura seule avec 
cette dame, et une autre qu'elle avait amenée. Ces 
deux femmes, qui ne manquaient pas de forcé, com-
mencérent alors á lui tirer le bras si violemment 
chacune de son cóté, qu'elles firent faire un éclat á un 
os de Fépaule. Le bras demeura unpeu moins estropié 
qu'auparavant; mais Thérése souffrit des douleurs 
insupportables. Durant tout ce temps elle ne pensa, 
dit-elle, qu'á ce qu'avait souffert Jésus-Christ lors-: 
qu'on étendit ses bras sur la croix, et ne se plaignit 
pas plus que si l'on eút fait cette opération á une autre 
personne. Quand les religieuses revinrent, elles la 
trouvérent aussi tranquillo que s'il ne lui était rien 
arrivé. Elle fut longtemps si incommodée par cet 
accident, qu'elle ne pouvait presque remuer le bras, 
et elle en demeura méme estropiée; car le reste de sa 
vie elle ne put s'en servir pour s'habiller, ni pour 
mettre un voile sur sa téte. 
Pendant ce long séjour que Thérése fit á Toléde, 
les maux et les peines qu'elle y souffrit l'avaient tel-
lement dégagée de la vie présente, qu'elle ne respirait 
plus que pour le ciel. G'est dans ces dispositions de 
détachement qu'elle commenga son livre appelé com-
munément le Cháteau de l 'áme. Le pére Gratien, qui 
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se trouvait avec elle dans le fort des persécutions, lui 
dit un jour la peine qu'il ressentait de voir que le livre 
qui contenait l'histoire de sa vie, oü elle avait renfermé 
tant de lumiéres et tant d'instructions admirables 
pour l'oraison, se trouvait comme supprimé depuis 
que l'Inquisition s'en était saisie. II ajouta que, pour 
remédier á cette perte, elle n'avait qu'á composer un 
autre livre, oü, ne rapportant rien de ce qui la 
regardait, elle enseignerait la méme doctrine, pour 
servir á instruiré ses religieuses sur une matiére qu'il 
importe si fort de bien savoir. La sainte fit sur elle un 
grand effort pour obéir; car elle était alors accablée 
de maux et d'afílictions qui ne laissaient guére de 
liberté á son esprit. Elle entreprit néanmoins ce tra-
vail, et déclare au commencement que jamáis l'obéis-
sance ne lui a paru si difíicile et si pénible que dans 
la composition de cet ouvrage. Elle y traite avec 
méthode des différentes manieres dont une áme peut 
étre élevée jusqu'á la sublime contemplation des 
vérités éternelles, bannir de son esprit toutes les 
images sensibles, et s'abimer dans le sein de Dieu 
méme. Heureux celui qui peut avoir l'intelligence de 
ees mystéres inconnus á la plupart des hommes. La 
sainte n'aurait eu garde de les exposer á leur examen 
et á la critique, si le docteur Velasquez, son confes-
seur, ne l'eút encoré obligée d'écrire sur un tel sujet. 
Elle commenga cet ouvrage la derniére année qu'elle 
passa á Toléde, et l'acheva la méme année dans son 
couvent d'Avila, aprés son retour. 
Pendant que Thérése avait demeuré á Veas pour y 
établir un monastére de son ordre, elle avait appris 
que le livre de sa vie était á l'Inquisition, par l ' im-
prudence qu'avait eue la duchesse de Pastrane d'en 
envoyer des copies á Madrid; elle sut par la suite qu'á 
ce tribunal on en faisait un examen tres sérieux; et 
cela lui fit plaisir, parce qu'elle regardait la décision 
des examinateurs comme un moyen d'étre en repos 
non seulement sur ce qu'il fallait penser de son 
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ouvrage, mais des choses extraordinaires qu'elle y 
rapportait. 
Un peu avant de quitter Toléde, elle eut occasion 
de rendre visite á l'archevéque, qui était président de 
l'Inquisition, pour lui demander la liberté de fonder 
un monastére de ses religieuses á Madrid. Ce prélat, 
¡ I \i"m¿ 
L'Escurial. 
aprés avoir traité avec elle de la fondation dont i l 
s'agissait, lui dit qu'il était fort édifié d'apprendre les 
grandes gráces que Dieu lui avait faites, et qu'elle Ten 
devait beaucoup remercier, parce que tous les dons 
excellents viennent de lui . (( On nous a présenté, 
(( continua-t-il, á l'Inquisition, un certain livre qu'on 
« vous attribue; je Tai lu tout entier, et plusieurs 
« personnes tres doctes Tont lu aussi; nousn'yavons 
(( tous ríen remarqué qu'on pút reprendre, de serte 
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« que bien loin que ce livre ait fait á Votre Révérence 
« aucun préjudice, je puis l'assurer qu'il lui fait 
« honneur. Cela m'a donné méme envié de m'offrir 
« á vous pour étre á l'avenir votre tres humble cha-
« pelain : je vous prie doncd'agréer les offres de mon 
« service, et de voir en quoi je puis m'employer pour 
« vous et pour tout votre ordre. » 
Le pére Gratien, qui accompagnait la sainte, a rap-
porté ce discours de l'archevéque, qui était alors le 
cardinal Quiroga. Néanmoins ni Thérése ni ce reli-
gieux ne voulurent point presser ce prélat de leur 
rendre ce livre; mais peu de temps aprés, la prieure 
de Madrid le supplia de remettre ce trésor entre les 
mains des disciples de sainte Thérése, qui était morte 
peu auparavant. L'archevéque en fit la proposition au 
conseil, qui non seulement accorda volontiers que le 
livre fút rendu á l'ordre, mais voulut méme contri-
buer á la dépense qui serait nécessaire pour l ' im-
primer. 
L'écrit que nous avons de sainte Thérése sur la 
maniere de visiter les monasíéres de religieuses fut 
composé en ce temps-lá. G'est un ouvrage trés 
exceilent, trés utile, et fait avec une sagesse trés 
éclairée. Elle y donne des avis sur le soin qu'il faut 
prendre de ees communautés par rapport au temporel 
et au spirituel. 
Nous ne disons rien des méditations sur le Pater, 
quoique l'ouvrage soit trés édiñant et trés bien écrit; 
mais plusieurs critiques neTattribuent pas á sainte 
Thérése, et, en effet, i l est d'un style diíTérent des 
autres. 
II n'y a point eu d'ouvrage de notre sainte qui n'ait 
eu l'approbation du public. Des que ses oeuvres 
parurent, le tribunal de ITnquisition les approuva 
par un décret authentique et tres honorable. Le roi 
Philippe II, qui voulut en avoir Ies originaux á sa 
disposition, les fit mettre dans sa bibliothéque de 
Saint - Laurent dans l'Escurial. Quoiqu'il y ait en ce 
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lieu plusieurs autres écrits originaux de divers saints, 
i l y en eut trois auxquels ce prince voulut qu'on ren-
dit un honneur particulier, qui sont les ouvrages de 
saint Augustin, de saint Chrysostome et de sainte 
Thérése, qu'il fit placer sous une grille de fer dans 
une riche armoire toujours fermée, et dont i l porta 
la clef sur lui . 
Cependant les commissaires que le roi avait asso-
ciés au nonce, pour juger avec lui les diíTérends 
entre les carmes de Tune et de l'autre observance, 
firent un peu revenir ce dernier de ses préventions ; 
i l nomma pour supérieur de la réforme le pére Ange 
de Salazar, tres affectionné á ce nouval institut, et 
qui commenga par rendre á Thérése la liberté d'aller 
ou elle voudrait. Elle avait regu de Dieu antérieu-
rement l'assurance que la persécution finirait bien-
tót. Les réformés, dans une assemblée oü ils délibé-
rérent sur ce qu'ils avaient á faire pour la conser-
vation de leur ordre, ayant décidé qu'il fallait envoyer 
á Reme pour y soutenir leurs intéréts, priérent Thé-
rése de choisir entre eux pour député celui qui lui 
paraitrait le plus propre á cette négociation. Elle jeta 
les yeux sur le pére Jean de Jésus Roca, qui lui sou-
mit beaucoup de difíicultés pour éluder son choix; 
mais elle les détruisit toutes, et le fit se résoudre 
á partir. 
Elle continua de vivre dans une tranquil)ité par-
faite jusqu'á ce que cette affaire fút tout á fait ter-
minée. On voit, par une lettre qu'elle écrivit alors 
á son frére, que les persécutions ne lui ótaient pas la 
liberté de son esprit. Enfin tout réussit á Rome et en 
Espagne á l'avantage des carmes réformés, dont on 
reconnut l'innocence; on y fut persuadé de l'utilité 
que cette réforme apportait á l'Église; i l fut réglé 
qu'ils auraient un provincial particulier, et que les 
mitigés n'auraient plus nulle inspection sur eux. 
Aprés que la paix eut été parfaitement rétablie 
dans l'ordre des Carmes, on nomma le pére Gratien 
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provincial de la réforme, et ce fervent religieux 
n'oublia ríen pour contribuer de tout son pouvoir á 
donner plus d'étendue aux nouveaux établissements 
commis á ses soins. Thérese lui écrivit .une belle 
lettre pour le féliciter sur la fin de toutes ses peines. 
Elle vit renaitre avec plaisir les occasions de fonder 
d'autres monastéres. II y avait á Villeneuve-Laxave 
neuf demoiselles retirées ensemble depuis quelques 
années, qui vivaient dans une grande mortification, 
et souhaitaient fort d'étre carmélites. On avait écrit 
á la sainte pour la prier de répondre á leurs désirs, 
et de venir faire un établissement de son ordre en ce 
lieu. Cette fondation lui parut assez difíicile pour 
plusieurs raisons : elle ne pouvait s'assurer si ees 
filies avaient les qualités requises; elles n'avaient pas 
de maison, ni méme de quoi subsister; et d'ailleurs 
i l ne lui paraissait pas facile qu'un si grand nombre 
de personnes pút s'habituer á la maniere de vivre des 
carmélites, ni qu'accoutumées depuis longtemps á un 
genre de vie qu'elles s'étaient prescrit, elles se sou-
missent volontiers dans un noviciat aux premiers 
éléments de la discipline religieuse. Cependant ses 
meilleurs amis lui conseillérent cette fondation, et 
Jésus-Christ lui fit connaitre dans la priére qu'elle 
ne devait pas différer. Elle n'y mit done'plus d'obs-
tacle. Aprés avoir quitté Toléde, et passé quelque 
temps dans le couvent d'Avila, elle se mit en route 
avec trois ou quatre religieuses. 
Depuis qu'elle était sortie si honorablement des 
persécutions qu'elle avait souffertes, sa réputation 
avait encoré regu un nouvel éclat. Tous les peuples 
accouraient pour la voir, et- pour recevoir sa bénédic-
tion. Ceux qui l'accompagnaient ne pouvaient empé-
cher la foule de l'accabler, particuliérement dans un 
lieu appelé Vüle-Rohlede, oü la sainte alia logerdans 
la maison d'une bonne femme. II y vint tant de 
monde, qu'on fut obligé de mettre deux gardos á la 
porte, afin qu'elle pút diner en repos. Cela ne fut 
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pas méme suffisant; car i l y eut des gens qui mon-
térent sur les murailles de la cour. A u sortir de cette 
bourgade i l se trouva tant de peuple assemblé, qu'aux 
jours des plus grandes fétes et aux processions les 
plus solennelles i l n'y en eut pas davanlage. Le bruit 
de sa venue courait d'un lieu á un autre avantqu'elle 
fút arrivée, et Fon se disputait á qui aurait l'honneur 
de la recevoir. Un riche laboureur, fort aífectionné 
á l'ordre des Carmes, sacbant que Thérése devait 
passer par son village, íitpréparer samaison et réunir 
toute sa famille, qui était tres nómbrense. II fít assem-
bler aussi ses troupeaux, afin que Thérése pút bénir 
á la fois les animaux et les bommes. Quand elle arriva 
á ce village, elle ne voulut ni ne put s'y arréter; de 
serte que ce bon laboureur sortit avec tout son monde 
pour recevoir sa bénédiction, qu'il n'avait pas eue 
dans son logis. Tbérése fut touchée de ce spectacle. 
Elle recommanda toute cette famille au Seigneur. 
Elle passa outre, et trouva sur son ebemin un mo-
nastére des carmes décbaussés nommé Notre-Dame-
du-Secours, oü elle s'arréta. II avait été báti dans un 
désert autrefois habité par la bienbeureuse Gatherine 
de Cardonne, que ses éminentes vertus et sa nais-
sance illustre ont rendue si célebre en Espagne. Cette 
fervente solitaire avait renoneé depuis plusieurs 
années aux avantages de sa condition , aux ernplois 
éclatants qu'elle avait eus á la cour, et s'était retirée 
dans une solitude, oü par inspiration divine elle avait 
dans la suite établi un couvent de carmes déchaussés 
qu'elle avait fait venir de Pastrane. II n'y avait que 
trois ans qu'elle était morte lorsque Thérése passait 
par ce désert, et l'on y racontait encoré avec admi-
ration ses dons sublimes d'oraison et ses mortifica-
tions excessives qui réjouirent beaucoup la piété de 
notre sainte, et dont elle fait un détail bien édiíiant 
dans le livre de ses fondations. 
Les Carmes de ce monastére vinrent en procession 
au-devant de leur prieur, qui accompagnait la sainte. 
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Leur contenance modeste, leur profond recueillement 
et leurs voix mortifiées, qui chantaient le Te Deum, 
touchérent sensiblement notre sainte. ((Je ne vis rien 
« en ce lieu, dit-elle, qui ne m'édifiát extrémement; 
« raais ma consolation était mélée d'une confusión 
« qui dure encoré, quand je pense que celle qui a 
ce passé sa vie dans une pénitence si dure était filie 
ce comme moi, plus délicatement élevée á cause de 
« sa condition, moins pécheresse sans comparaison 
ce que je ne suis, moins prévenue des faveurs que le 
« Seigneur m'a faites en tant de manieres, dont une 
« des plus grandes et des plus touchantes est de ne 
« m'avoir pas précipitée dans l'enfer, que j'avais 
« mérité par mes péchés.» Elle quitta ce désert toute 
remplie de l'idée des vertus qu'on y pratiquait, et se 
rendit á Villeneuve, oú elle fut recue solennellement. 
Les neuf demoiselles, qui depuis longtemps l'at-
tendaient, furent ravies de joie á son arrivée. Elle 
examina leurs dispositions; elle admira leur ferveur, 
dont elle faisait, dit-elle, plus d'estime que des reve-
nus les plus considérables, et les perfectionna beau-
coup par ses instructions. Loin de trouver dans cette 
ville des oppositions á son dessein, elle n'y regut que 
des acclamations publiques. Le monastére fut fondé 
sous le titre de Sainte-Anne. Les neuf demoiselles y 
prirent l'habit; et aprés que la sainte eut fait en ce 
lieu un séjour de deux mois, elle en partit pour 
Toléde, oü sa présence était nécessaire. 
Pendant qu'elle y était, on donna l'évéché de 
Palence á l'évéque d'Avila. Thérése, qui depuis long-
temps souhaitait de voir sous l'obéissance de l'ordre 
le monastére de Saint-Joseph d'Avila, prit cette occa-
sion pour l'y mettre, et ayant su la translation de cet 
évéque avant qu'il partit pour Palence, elle traita de 
cette aífaire avec les religieuses ; ainsi cela se fit avec 
le consentement de toutes les personnes intéressées. 
L'évéque, par inclination pour sa réforme, n'était pas 
d'abord de cet avis ; mais elle le determina par ses 
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raisons, et elle lui écrivit sur cela une lettre bien 
prudente. 
Ge prelat, qui connaissait le mérite de la sainte 
mieux que personne, et l'utilité des couvents qu'elle 
fondait, voulut en avoir un dans son diocése, et i l 
l'avait invitée á venir l'établir. Gomme elle passait 
par Yalladolid pour se rendre á Palence, elle y fut 
surprise par une paralysie si dangereuse, et par des 
maux de coeur si violents, qu'elle se crut au moment 
de sa mort; de sorte qu'elle fut obligée de s'arréter 
pendant un mois, sans que son courage pút surmonter 
la faiblesse de la nature. Durant son séjour á Valla--
dolid, elle requt des lettres de la prieure de Ville-
neu ve-Laxa ve, qui lui mandait que son couvent avait 
á souffrir beaucoup de privations, et qu'elle avait 
peine á se résoudre á faire faire profession á neuf 
demoiselles qui n'apportaient presque rien á la com-
munauté. Tliérése répondit qu'on se gardát bien d'en 
renvoyer une seule, et qu'il fallait avoir confiance en 
Dieu pour l'avenir. Les suites firent voir qu'elle avait 
bien juge; car Dieu fit plusieurs miracles pour secourir 
ees religieuses. 
L'année qui précéda cette fondation avait été stérile 
dans cette contrée. Les religieuses, pour provisión de 
leur année, n'avaient en tout qu'environ neuf bois-
seaux de farine, sans argent pour en acheter d'autre, 
et sans crédit pour en emprunter. La prieure s'était 
donné beaucoup de peine pour faire venir quelques 
aumónes au monastére, et n'avait regu que deux 
réaux; mais, pleine de la confiance en Dieu que la 
sainte lui avait inspirée, elle fit distribuer la farine 
qui était dans sa maison, oü dix-sept personnes s'en 
nourrirent pendant six mois sans qu'elle leur man-
quát jusqu'au nouveau blé. 
Pendant le cours d'une maladie qui répandit la 
misére dans tout le pays, les religieuses en furent 
attaquées comme les autres, et, ne trouvant point á 
vendré leurs ouvrages, se virent bien embarrassées; 
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mais Dieu permit qu'un poirier de leur enclos fút 
chargé d'une si grande quantité de fruits, qu'elles en 
cueillaient tous les jours autant qu'il en fallait pour 
le couvent, les accommodant tantót d'une fagon, tantót 
d'une autre. Elles en vendirent méme dans la ville, et 
cette abondance dura deux mois, autant que la maladie. 
Les incommodités que la sainte souíFrait á Valla-
dolid ne rempéchérent pas de travailler á l'expli-
cation du Cantique de Salomón. Nous n'avons plus 
qu'un fragment de son ouvrage sur ce livre plein de 
mystéres. Elle l'avait csmmencé par obéissance á son 
confesseur, et le cessa par soumission á un autre. 
Quand Thérese quitta cette ville, elle n'était pas 
encoré bien guérie; elle en partit néanmoins pour 
Palence, oü elle arriva le lendemain de la féte des 
Innocents. La maison avait déjá été préparée par un 
chanoine de ses amis^ qu'elle en avait prié. Le mona-
stére fut érigé le jour suivant sous le nom de Saint-
Joseph. L'évéque, plein de joie á la vue de cet éta-
blissement, fit la consécration de l'église; i l y répandit 
beaucoup d'aumónes, et toute la ville parut se réjouir 
de cette fondation. L'esprit de ees peuples plaisait 
fort á Thérese, et de jour en jour ce monastére lui 
donnait une satisfaction nouvelle. 
Avant de quitter Palence, elle recut des lettres de 
l'évéque d'Osme, qui la priait d'aller fondor un mona-
stére á Sorie. Une dame riche et sans enfants sou-
haitait avec ardeur cet établissement. Ce diocése avait 
pour évéque le docteur Vélasquez, qui, du temps qu'il 
était chanoine á Toléde, avait confessé Thérese pen-
dant le long séjour qu'elle y avait fait; et elle lui 
avait trop d'obligations pour le refuser. Elle prit 
done avec elle six religieuses, et se fit accompagner 
de quelques péres réformés. Lorsqu'elle fut arrivée 
á Sorie, les religieuses, sans nul obstacle, furent 
mises dans une grande maison qu'on leur avait des-
tinée. On célébra la premiére messe le 14 juin 1581, 
et ce lieu fut nommé le monastére de la Trinité. 
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Aprés étre restée quelque temps dans cette ville, 
elle en partit pour revenir á A.vila avee sa fidéle com-
pagne, la soeur Anne de Saint-Barthélemy, si célebre 
par son esprit et par ses grandes vertus, qui n'ont 
pas moins brillé en France qu'en Espagne. La sainte 
fut fort incommodée en route par ses diverses mala-
dies et par les difficultés des chemins. Des qu'elle 
fut arrivée, le pére provincial vint la voir, et les reli-
gieuses de Saint-Joseph le conjurérent instamraent 
de leur donner Thérése pour prieure. Elle était si 
fatiguée de tous ses voyages, qu'elle ne se trouvait 
guére en état de les continuar, et le séjour de son 
premier monastére lui convenait mieux que tout 
autre. La religieuse qui était alors prieure lui céda 
volontiers sa place. Des que Thérése fut prieure, elle 
prit soin de rétablir dans ce monastére la discipline, 
qui s'y trouvait beaucoup afíaiblie par la dépendance 
oü les avait mises leur pauvreté, et par les complai-
sances qu'elles avaient eues pour les gens du monde. 
Elle pourvut á tout, et prit également soin de la 
nourriture des corps et des ámes. 
11 n'y avait pas trois mois qu'elle était en charge 
lorsque le pére Jean de la Croix lui amena des voi-
tures pour la conduire á Grenade, afín d'y faire une 
fondation depuis longtemps projetée. La sainte se 
trouva trop afíaiblie pour y aller ; mais elle y envoya 
quatre religieuses, dont elle en nomma une prieure. 
Une dame de distinction, á la priére de qui cet éta-
blissement se formait, les regut honorablement et les 
enrichit de ses bienfaits. 
Gopendant depuis six ans quelques péres de la 
compagnie de Jésus invitaient Thérése á faire un 
établissement de carmélites á Burgos. L'arcbevéque 
en avait déjá donné la permission , á la priére de 
Févéque de Palence, son ami; mais i l avait averti 
que, si l'on voulait établir ce monastére sans revenu, 
i l fallait avoir la permission des magistrats de la 
ville. Une dame qui s'intéressait beaucoup á cet éta-
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blissement écrivit que la permission était obtenue, et 
qu'on lui serait obligó de partir le plus tót qu'on 
pourrait. Quelque envié qu'elle en eút, cela lui parut 
assez difficile á cause de raccablement oü elle était 
réduite. La rigueur de Tbiver ne convenait guére á 
Son état de maladie, qui lui faisait craindre le froid,. 
auquel elle était fort sensible, et qui se faisait tou-
jours sentir á Burgos beaucoup plus qu'ailleurs : de 
sorte qu'elle eút bien voulu donner la conduite de 
cette affaire á la prieure de Palence; mais Jésus-
Gbrist lui fit entendre dans la priére qu'elle ne devait 
pas s'effrayer, et qu'il était la véritable chaleur, 
Nous avons pu remarquer plusieurs fois, dans le 
cours de cette bistoire, qu'elle eut souvent de ees-
inspirations claires et décisives, qu'on appelle, dans 
le langage de la tbéologie spirituelle, des voix inte-
rieures ; mais jamáis Thérése ne se régla sur tout ce 
qu'elle entendit de la sorte. Quand ses confesseurs 
lui ordonnaient de faire autrement, elle leur obéis-
sait sans résistance, aprés leur avoir déclaré ce qui 
se passait dans son áme. 
Elle regut encoré une seconde lettre de cette dame,, 
qui la pressait de partir ; aussi le lendemain de la 
Circoncision, en 1582, elle se mit en chemin avec 
trois religieuses d'Avila, cinq autres qu'elle devait 
prendre á Palence, et trois péres carmes, dont le 
provincial, qui voulait visiter le couvent de Sorie, 
« ou plutót, dit-elle, qui , la croyant encoré bonne 
(( á quelque chose, et la voyant vieille et infirme,, 
« voulait prendre soin de sa santé dans une saison. 
« si rigoureuse. » 
Tbérése approcbait de la mort, et Dieu, qui vou-
lait couronner une si belle vie par le triompbe de ses 
souffrances, lui en préparait de nouvelles. Elle s'en 
douta Lien par le redoublement de courage qu'elle se 
sentit, car cela ne manquait jamáis de lui arriver 
quand la Providence lui destinait quelque nouveau 
sujet de peine. Des les premiers jours du voyage, les-
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pluies, les neiges et toutes les autres incommodités 
de I'hiver vinrent fondre sur cette petite troupe. 
Thérése fut fort tourmentée par sa paralysie. Elle 
passa par Médine, et de la alia á Valladolid, oü son 
mal augmenta si considérablement, que les médecins 
lui persuadérent d'en partir au plus tót , parce que, 
si elle différait, elle n'aurait plus la forcé de le faire. 
Elle se háta done d'aller á Palence, oü une si grands 
foule vint au-devant d'elle, qu'a peine pouvait-elle 
descendre de son chariot. Les religieuses la regurent 
en chantant le Te Deum. Elles avaient méme tapissé 
leur cloitre, et elles la priérent instamment de passer 
quelques jours dansleur monastére. Ilsemblait méme 
á propos de le faire á cause des pluies qui conti-
nuaient; les cheminsétaienttellement inondés, qu'on 
aurait dú plutót voyager en bateaux qu'en chariots. 
,La sainte insistait toujours pour partir ; mais, afm de 
ne rien faire imprudemment, elle envoya reconnaitre 
les cliemins par un homme qui rapporta qu'ils étaient 
impraticables. Thérése réfléchit sur son rapport, et 
en méme temps Jésus-Christ lui dit intérieurement 
de ne rien craindre, qu'il serait avec elle; cette parole 
la détermina á partir. Ce n'était point du tout le 
sentiment de ses amis, qui ne pouvaient approuver la 
témérité de son entreprise. On eut beau lui présenter 
toutes sortes de raisons, elle conjura ses compagnes 
d'avoir pour elle cette complaisance, et Dieu fut fidéle 
á sa parole. 
Un religieux de sa réforme qui l'accompagnait dans 
ce voyage lui parlant en chemin de la réputation de 
sainteté qu'elle avait, elle lui fit cette réponse : «; On 
(í a dit de mol trois dioses : que j 'étais assez Lien 
« faite, que j'avais de Tesprit, et que j 'étais sainte; 
(( j 'ai cru les deux premieres durant quelque temps, 
« et je me suis confessé d'une vanité si pitoyable; 
« mais pour la troisiéme, je n'ai jamáis été assez 
« folie pour me la persuader un moment. » 
Le jour qu'elles sortirent de Palence, leurs cha-
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riots enfongaient tellement dans les boues qu'il fallait 
prendre les chevaux de l'un pour les atteler á l'autre. 
La présence du pére provincial encourageait beaucoup 
Thérése, qu'il soulageait de son mieux. Ses soins 
s'étendaient á tout, et son esprit égal et tranquillo ne 
s'inquiétait de ríen. Elles s'arrétérent le soir á une 
hótellerie si pauvre, qu'on n'y trouva pas méme un lit 
pour la sainte, quoique, dans l'état oü elle était, elle 
eút eu assez besoin de ce petit soulagement. On lui 
annongait de si mauvaises nouvelles du chemin qui 
restait á faire jusqu'á Burgos, qu'il semblait étre 
prudent de s'arréter en ce lieu, tout incommode qu'il 
était; mais Thérése, rassurée par Jésus-Christ, encou-
ragea ses compagnes á continuer le voyage, et l'on 
prit un guide. L'eau était répandue sur toute la 
campagne; on ne voyait dans une grande étendue 
de pays que le ciel et l'eau ; pour arriver á Burgos i l 
fallait passer sur des ponts que l'inondation couvrait 
d'un pied, et qui avaient si peu de largeur, que pour 
peu que les chariots vinssent á s'écarter, ils seraient 
tombés dans la riviére. Lorsqu'on fut prés de ees 
ponts, le péril parut tel qu'il était. Quelque courage 
qu'il eút, le pére Gratien, lorsqu'il se vit au milieu 
de l'eau, sans savoir le chemin qu'on devait prendre, 
et sans le secours d'aucun bateau, ne laissa pas d'ap-
préhender; et la sainte e l le-méme, quelque assu-
rance que Jésus-Christ lui eút donnée, ne fut pas 
exempte de frayeur. On peut juger en quel état 
étaient ses compagnes. Toutes se confessérent, et la 
sainte les embrassa tendrement avec les paroles les 
plus héroiques et les plus touchantes. Quand elles 
eurent récité le symbole de la foi, Thérése, sans 
étre troublée, mais conservant tout son calme, les 
exhorta de la sorle : ce Quel plus grand bonheur, mes 
« filies, pourrait-il vous arriver que de mourir en 
ce cette occasion, et par ce genre de martyre , pour la 
ce gloire de Dieu? Mais attendez, je vais passer la 
« premiére; si je suis submergée, je vous en conjure 
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« instamment, retournez á Thótellerie. » A ees mots 
elle s'avanga d'im pas ferme, et, comme si les eaux 
eussent respecté la grandeur de sa foi, elle passa sans 
nul accident. Quand elle fut sur l'autre bord, quoique 
la paralysie embarrassát sa langue, elle se fit entendre 
du mieux qu'elle put á sa troupe pour l'encourager. 
lis avaient été tous si frappés de sa résolution hardie, 
que personne ne balanga plus á la suivre, et leur 
confiance ne fut point trompée. Enfm, aprés tant de 
traversos et de péril, on arriva á Burgos ce méme 
jour 25 janvier; et la sainte, avant de songer á se 
reposer, voulut aller se prosterner devant le crucifix 
célebre et miraculeux que Fon garde avec tant de 
vénération dans cette ville. (( Je vous avoue, dit-elle 
« en faisant le récit de cette aventure, que je ne suis 
« jamáis si contente que quand ees établissements se 
ce font aprés beaucoup d'obstacles et de peine ; et Ce 
« sont ceux que je vous raconte le plus volontiers. » 
A vant de se coucher, elle s'était tenue assise auprés 
du feuplus qu'ál'ordinaire, parce que ses habits étaient 
fort moUillés; la nuit suivante elle fut tourmentée 
par ses vomissements et- par des ulcéres á. la gorge. 
Le lendemain, comme elle ne pouvait se lever, on 
approcha son lit d'une fenétre, oü elle fit des réponses 
et régla beaucoup d'aífaires. La ville lui députa 
quelques principaux citoyens pour lui faire compli-
ment, et elle les regut avec sa politesse accoutumée. 
Le provincial, sans perdre de temps alia trouver 
l'archevéque, qui refusa la permission, et allégua 
pour raisons que, quand i l avait proposé cet établis-
sement á Thérése i l n'avait pas pensé qu'elle l'entre-
pritsi promptement; i l avait voulu seulement la faire 
venir sur les lieux pour y examiner toutes choses. 
Peut-élre ce prélat ignorait-il les lettres réitérées et 
pressantes qu'elle avait regues. Thérése, au bout de 
quelques jours, alia elle-méme lui rendre visite; 
naais elle n'en put rien obtenir, quoiqu'il l'aíFection-
nát fort; i l voulut qu'on diíférát. La sainte, qui 
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táchait de se conserver avec ses filies dans une grande 
retraite, allait avec ellas de grand matin á l'église les 
jours de féte seulement, et se trouvait fort incom-
modée de la boue et des eaux qui étaient en abon-
dance dans la ville. Un jour qu'elle eut á passer un 
ruisseau dans un endroit tres étroit, elle pria une 
femme qui se trouva au milieu de lui faire un peu 
de place. Cette femme, qui la vit si pauvrement 
vétue, lui répondit avec mépris : ce Passe si tu veux, )> 
et la poussa si rudement, qu'elle la jeta dans la boue. 
Les corapagnes de Thérése s'en irritérent; mais elle 
leur dit : « Laissez, laissez, mes filies ; cette bonne 
ce femme a bien rencontré, et a fait cela fort á 
« propos. » 
Gependant le provincial commengait á s'ennuyer 
de tant de démarches inútiles, et pensait á s'en 
retourner. Rien ne pouvait étre plus fácheux pour la 
sainte que cette résolution. Elle eut recours á la 
priére, et Jésus-Christ la fortifia de telle sorte qu'elle 
fut la premiére á persuader au pére provincial, qui 
devait précher le caréme á Valladolid, de ne point 
s'inquiéter d'elle, de partir sans retard, et de la 
laisser á Burgos pour poursuivre l'afíaire. 
Ge pére, avant son départ, fit en sorte qu'on don-
nát a ees religieuses un petit logement dans l'hópital 
de la Gonception. Elles y souílrirent beaucoup du 
froid, car on les logea dans de mauvaises petites 
chambres prés du toit: elles eurent méme beaucoup 
de peine á les obtenir, parce qu'elles faisaient partie 
de quelques appartements qu'avaient dans cet hópital 
des dames dévotes qui s'étaient fait prier beaucoup 
pour les préter. 
Thérése fut toujours malade en ce lieu. Elle avait 
un si grand dégoút, qu'elle ne pouvait méme regar-
der la viande. Un jour elle dit qu'elle croyait qu'une 
orange lui ouvrirait l 'appétit; peu d'heures aprés^ 
une dame lui en envoya quelques-unes excellentes. 
La sainte les re§ut avec grand plaisir; et, les ayant 
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mises dans sa manche, elle dit qu'elle voulait des-
cendre dans les salles pour y visiter un malade qui 
se plaignait beaucoup. Lorsqu'elle fut avec les 
pauvres, elle leur distribua toutes ees oranges; ses 
compagnes s'affligérent qu'elle n'en eút point réservé 
pour ,elle. « Je les désirais plus pour eux que pour 
« moi, répondit-elle d'un air contení. Me yoilá fort 
ce joyeuse d'avoir fait cette distribution. » 
II y avait dans cet hópital un homme qui souffrait 
des douleurs aigues, et qui poussait de si hauts cris, 
qu'il incommodait tous les malades. La sainte, qui 
compatissait aux maux des uns et des autres, vint le 
t rouver ;dés qu'il l'apergut , i l ne cria plus, ce Mon 
« enfant, lui dit Thérése, pourquoi criez-vous si 
(( haut? Táchez d'endurer ce mal avec patience pour 
ce l'amour de Dieu. » Le malade lui répondit que ses-
douleurs étaient si grandes, qu'il semblait qu'on lui 
arrachait le coeur. Elle demeura quelque temp& 
auprés de l u i , et le recommanda á Dieu. Ses dou-
leurs et ses cris cessérent; et, quoiqu'on lui appli-
quát encoré des remedes violents, i l ne criait pas 
plus que s'il n'eút point eu de mal. Jamáis personne 
n'eut dans ses maniéres et dans ses discours un art 
plus súr pour consoler les personnes aífligées. Les 
pauvres conjuraient souvent l'hospitaliére de leur 
amener cette sainte femme, parce qu'ils n'avaient 
qu'á la voir pour étre aussitót consolés ; aussi, quand 
elle s'en alia, tous les malades la pleurérent, et se 
crurent abandonnés. 
Enfin, aprés avoir vaincu beaucoup d'obstacles,, 
elle obtint la permission de l'archevéque, et on lui 
chercha une maison. Gelle qu'on lui trouva ne paráis-
sait lui convenir du sentiment de personne. Elle-
Talla voir el le-méme, et elle lui plut si fort, qu'elle 
l'acheta. Ge qu'il y eut de plus surprenant, c'est 
qu'en ce temps-lá plusieurs communautés voulant 
batir dans la ville, la méme maison avait été souvent 
visitée et examinée, sans que personne l'eút tronvée. 
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á son g ré ; i l semblait que Dieu l'eút réservée pour 
Thérése. Le monastére fut érigé sous le titre de 
Saint-Joseph, avec les formalités accoutumées. Le 
méme jour, l'archevéque précha : i l témoigna de son 
estime pour Thérése, et s'excusa d'avoir retardé sa 
fondation. 
Quand elle eut achevé cet ouvrage, elle y jeta les 
yeux, et pria Dieu de donner la nourriture á celles 
á qui i l venait de donner une maison. Dieu l'assura 
du secours de sa providence, et lui fit connaitre 
qu'elle pouvait partir sans inquiétude. 
Elle vint de Burgos á Palence, d'oü elle écrivit á 
don Sánchez d'Avila une lettre oü Fon voit, par le 
natural de son style, que ses indispositions exces-
sives ne l'inquiétaient pas beaucoup. Ensuite elle 
vint á Médine, d'oü elle se disposait á revenir á son 
couvent d'Avila, dont elle était prieure ; mais elle con-
nut qu'il fallait prendre d'autres mesures, et changer 
de dessein ; car le pére Antoine de Jésus, vicaire pro-
vincial, l'attendait á Médine, pour la conduire á Albe, 
oü la duchesse la demandait, Cette nouvelle l'affligea 
beaucoup, parce qu'elle se trouvait plus utile á 
Avi l a ; mais, sans répliquer ni consulter le besoin 
qu'elle avait de se reposer aprés tant de travaux et de 
maladies, elle monta fort accablée dans un chariot, et 
prés d'un petit bourg qui est sur la route elle tomba 
en faiblesse, au point de toucher de pitié ceux qui 
l'accompagnaient. Elle ne trouva en ce lieu rien de 
propre á manger qu'un peu de figues. La sceur Anne 
de Saint-Barthélemy, sa compagne, en était désolée. 
ce Ne vous affligez pas, ma filie, lui dit Thérése, ees 
« figues-la sont fort bonnes, et i l y a bien des pauvres 
ce qui n'en ont pas tant pour se nourrir. •» Elle arriva 
le lendemain aprés diner á la ville d'Albe, toute fati-
guée des violentes secousses de la voiture et des 
incommodités de la route. Elle descendit chez la 
duchesse, qui l'attendait, et voulut lui oífrir á souper 
pour la soulager un peu ; mais la sainte refusa, parce 
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qu'il y avait dans la ville un monastére de son ordre. 
Aprés avoir donné plusieurs heures á la duchesse, 
elle se rendit á son couvent sur les six heures du 
soir, le jour de Saint-Matthieu 1582. La prieure et les 
religieuses la suppliérent instamment de se couclier 
pour se reposer; elle leur obéit en disant: ce Dieu 
« veuille m'aider ! je me sens dans une lassitude et 
<L un abattement extremes. II y a plus de vingt ans 
« que je ne me suis couchée d'aussi bonne heure. » 
Le lendemain elle se leva, visita toute la maison, 
entendit la messe, eommunia ; elle continua de s'ac-
quitter de tous les exorcices avee la ferveur d'un ange, 
jusqu'á la féte de saint Michel, tantót succombant á 
ses maux, tantót se relevant. 
Le jour de Saint-Michel, aprés avoir entendu la 
messe et communié, elle se trouva si aíTaiblie, qu'elle 
se mit au l i t ; sa fidéle compagne, la soeur Anne de 
Saint-Barthélemy, demeurait nuit et jour auprés 
d'elle, pour satisfaire encoré plus á son amitié qu'á 
son devoir, et méme pour consoler la communauté, 
qui savait l'attachement que la sainte avait pour elle. 
Le 1er octobre, aprés avoir passé toute la nuit á prier, 
elle íit appeler le pére Antoine de Jésus pour se con-
fesser. Ge pére, aprés sa confession, la conjura de 
s'adresser á Dieu, pour en obtenir qu'il ne la retirát 
pas encoré du monde. Elle lui répondit qu'elle n'y 
était plus nécessaire; et dés ce jour elle commen^a 
á donner á ses religieuses de salutaires avis, en leur 
annongant qu'elle devait bientót les quitter. Le pére 
Antoine lui demanda si elle ne voulait pas qu'aprés 
sa mort son corps fút porté á Saint-Joseph d'Avila, 
son propre couvent. a A i - j e quelque chose qui m'ap-
cc partienne, lui répondit-elle, et ne me donnera-
« t-on pas bien ici un peu de terre? » La veille de 
Saint-Framjois, sentant sa mort approcher, elle 
demanda les sacrements : tandis qu'on était alié 
chercher le saint viatique, elle joignit les mains, et 
dit á ses religieuses ees touchantes et derniéres 
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paroles : « Mes filies et Mesdames, je vous en prie-
« pour Tamour de Dieu, que les regles et les consti-
« tutions soient exactement observées, et que vous-
a ne vous arrétiez pas aux exemples de cette indigne 
« pécheresse qui va mourir; pensez plutót á luí par-
ce donner. » 
Ce discours íit fondre en larmes toutes ses soeurs,, 
dont aucune n'eut la forcé de lui répondre. Des qu'elle 
apergut dans sa cellule Jésus-Ghrist sous les voiles 
eucharistiques, tout accablée qu'elle était, elle se 
leva si courageusement sur son séant, que si on ne 
l'eút relenue elle se serait jetée á terre. Son amourj, 
á la vue de cet aliment céleste, lui donna des forces. 
Son visage se ranima, et parut s'embellir et rajeunir; 
alors, tournant ses yeux ardents vers Jésus-Ghrist, 
elle dit : « Venez, Seigneur; venez, cher époux ; 
« enfin l'heure est arrivée oú je vais sortir de cet 
« exil, II est temps, et i l est bien juste que je vous-
(( voie, aprés que ce violent désir a si longtemps pos-
ee sédé mon coeur. » Quand elle eut regu cette divine-
nourriture, elle demanda l'extréme-onction, et répon-
dit attentivement á toutes les priores du prétre. Elle 
ne se lassait point de répéter : « Eníiu, Seigneur, je 
« suis filie de l'Église; » elle trouvait dans cette 
pensée une consolation sensible. Le jour de Saint-
Frangois, aprés avoir passé la nuit dans de vives-
souffrances, vers sept heures du matin, elle pencha 
la téte sur les bras de la soeur Anne de Saint-Bar-
thélemy, tenant dans sa main défaillante un crucifix, 
qu'elle ne quitta point, et qu'on ne put lui óter 
qu'aprés sa mort. Elle demeura paisiblement dans 
cette position, les yeux ouverts, et fixement attachés-
sur l'image du Sauveur jusqu'á neuf heures du soir, 
qu'elle mourut entre les bras de cette tendré et fidéle 
amie. 
Thérése vécut soixante-sept ans six mois sept 
jours. Elle passa quarante-sept ans en religión, vingt-
sept au monastére de l'Incarnation, et les vingt der-
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niers dans sa réforme, dont elle vit seize couvents de 
religieuses, et quatorze de religieux. Le jour de sa 
mort, A octobre 1582, se trouve le quinziéme depuis 
la reformation du calendrier. 
La mort n'eíFaga point ses traits ; les rides de la 
vieillesse disparurent de son visage, et ses membre& 
demeurérent aussi flexibles que si elle eút été encoré 
envíe . Une odeur agréable parfuma non seulemenf 
toute sa celluleet les environs, mais se répandit dans 
le monastére. 
L'ordre de la réforme de Thérése s'étendit en 
Espagne, et les monasléres des carmes et des carmé-
lites se multipliérent. Les dons célestes ne cessaient 
d'enrichir ees paisibles retraites, et ees ámes purés 
et détachées répandaient au loin la bonne odeur de 
leurs vertus. Le cardinal de Bérulle fit un voyage en 
Espagne pour y travailler á l'établissement d'une 
colonie de cet ordre en Franco. Son projet réussit, et 
i l amena en 1603 quelques carmélites choisies parmi 
les plus éminentes en sainteté, et les plus familiéres 
compagnes de Thérése. 
La piense et admirable vierge fut déclarée bien-
heureuse par le pape Paul V, et canonisée par Gré-
goire X V . 

B U L L E 
DE LA CAN0N1SATI0N 
DE LA 
EIENHEÜREUSE VIERGE THÉRÉSE 
GRÉGOIRE, EVÉQUE 
SERVITEUR DES SERVITEURS DE DIEU 
A perpétuelle mémoire. 
Le tout-puissant Yerbe de Dieu, étant descendu du 
sein de son pére en ce bas monde pour nous retirar de 
la puissance des ténébres, aprés avoir accompli le temps 
de sa dispensation, et devant retourner de ce monde á 
son Pére, n'a point choisi beaucoup de personnes nobles, 
ni beaucoup de philosophes du siécle, pour propager dans 
l'univers entier l'Église de ses elus, qu'il avait acquise 
par son sang, comme aussi pour l'instruire par la parole 
de'vie, pour confondre la sagesse des sages du monde, 
et pour détruire tout orgueil qui s'élevait centre Dieu; 
mais il a fait choix des personnes du peuple, qui étaient 
comme la lie et le rebut des hommes, lesquelles pussent 
s'acquitter de la fonction á laquelle il les avait prédes-
tinées de toute éternité, non point dans la sublimité du 
style ni dans les paroles d'une sagesse humaine, mais dans 
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la s i m p l i c i t é et dans l a vé r i t é . Et aussi dans l a suite des 
temps , lo r sque , suivant ses d é c r e t s é t e r n e l s , i l a d a i g n é 
visi ter son peuple par ses fidéles servi teurs , souvent i l a 
e m p l o y é pour ce m i n i s t é r e des hommes simples et 
humbles par le moyen desquels i l a c o m m u n i q u é de 
grands biens á l 'Ég l i se catholique, l eu r r e v é l a n t a i n s i , 
suivant ses paroles , les m y s t é r e s d u royanme d u c ie l 
c achés aux grands du m o n d e , les i l l uminan t des g r á c e s 
divines si abondamment , qu ' i l s enrichissent l 'Égl i se par 
les exemples de t o u t e s l e s v e r t u s , e t l u i donnent u n nouve l 
éc la t par la gloire des signes et des prodiges. M a i s , en 
nos j o u r s , i l a o p e r é u n salut s ígna le par les mains d'une 
femme en suscitant dans son Ég l i se , comme une nouvel le 
D é b o r a , l a vierge T h é r é s e , laquelle ayant r e m p o r t é u n e 
victoire admirable en domptant sa chair par une v i rg in i t é 
p e r p é t u e l l e , t r iomphant du monde par une h u m i l i í é mer-
vei l leuse , et terrassant toutes les embuches du d é m o n p a r 
u n g rand nombre de vertus é m i n e n t e s , aspirant á de plus 
hauts exploi ts , et s ' é l evan t au-dessus de la condi t ion et 
de l a p o r t é e de son sexe par la grandeur de son courage, 
elle a ceint de forcé ses r e in s , et a fo rmé u n batai l lon de 
personnes fermes et valeureuses, qu i combattissent avec 
des armes spir i tuel les pour la maison du Dieu des a r m é e s , 
pour sa l o i et pour ses commandements ; laquelle v ie rge , 
pour l 'accoraplissement d'une si grande oeuvre, N o t r e -
Seigneur a rempl ie de l 'esprit de sagesse et d 'entende-
ment , et l ' a tellement i n o n d é e des t r é s o r s de sa g r á c e , 
que sa splendeur, comme une étoi le dans le firmament, 
é c l a t e et b r i l l e dans la maison de D i e u pour une é t e r n i t é . 
Nous avons done j u g é digne et convenable que celle que 
JÉSUS-CHRIST Not re-Seigneur , F i l s unique du P é r e é t e r n e l , 
a d a i g n é manifester á son peuple comme une é p o u s e o r a é e 
d 'une couronne et p a r é e de ses joyaux dans la gloi re des 
mi rac le s ; suivant notre sol l ic i tude pa s tú r a l e dans l 'Ég l i se 
universel le á l aque l le , b i en que sans le m é r i t e r , nous 
p r é s i d o n s , nous avons , d i s - j e , j u g é convenable de 
d é c r é t e r d ' a u t o r i t é apostolique qu'el le soit h o n o r é e comme 
une sainte et une é l u e du Seigneur , afin que tous les 
peuples confessent D ieu dans ses merve i l les , et que tout 
homme connaisse que ses m i s é r i c o r d e s ne sont point 
tar ies ; en sorte q u e , b ien que nos p é c h é s exigeant les 
fléaux de sa jus t i ce , i l nous visite avec l a verge de son 
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andignat ion, i l ne retient pas neanmoins , ou ne ret i re 
point ses m i s é r i c o r d e s et ses largesses par les traits a c é r é s 
-de sa c o l é r e , l o r sque , dans nos aff l ic t ions, i l n o u s m u n i t 
de nouveaux secours, et va mul t ip l i an t ses a m i s , qu i 
d é f e n d e n t et p r o t é g e n t son Ég l i s e par les suffrages de 
leurs m é r i t e s et de leur in tercess ion; et afín que tous les 
fidéles de JÉSUS-CHRIST entendent quel le abondance de 
¡son esprit D ieu a versee sur sa servante, et qu 'a ins i l a 
dévo t ion croisse de j o u r en j ou r á son é g a r d , nous avons 
t r o u v é a propos d ' i n s é r e r i c i quelques-unes de sesvertus 
s i g n a l é e s et é m i n e n t e s , et aussi quelques mervei l les de 
celles que D i e u a o p é r é e s par e l le . 
T h é r é s e naquit á A v i l a , au royaume de Gast i l le , Tan de 
notre salut 1515, de parents nobles de race et de v e r t u , 
par lesquels é t a n t é levée en la crainte de D i e u , elle donna 
des t é r a o i g n a g e s admirables de sa future s a i n t e t é des son 
jeune á g e , d'autant que l isant les actions et les exploi ts 
des saints mar ty r s , son cceur fut te l lement p é n é t r é d u feu 
d u S a i n t - E s p r i t , qu 'e l le s'enfuit de la maison de ses 
parents avec son f r é r e , q u i é ta i t encere dans l 'enfance, 
pour passer en Afr ique et y r é p a n d r e son sang pour l a 
foi de JÉSUS-CHRIST. Mais é t a n t d é t o u r n é e de son dessein 
par l a rencontre de son onc le , d é p l o r a n t par des larmes 
cont inuel les l a perte de l 'heureux partage qu 'on l u i avait 
r a v i , elle compensa le d é s i r ardent d u martyre par des 
a u m ó n e s et autres ceuvres pieuses. É t a n t parvenue á 
l 'áge de vingt ans, elle se consacra e n t i é r e m e n t au service 
de JÉSUS-CHRIST, et suivant l a vocation d u C i e l , elle pr i t 
l 'habit de rel igieuse dans le m o n a s t é r e de l 'ordre de 
Notre-Dame d u Mont -Garmel , qu i gardait l a regle m i t i g é e , 
afín q u ' é t a n t plantee dans l a maison d u Seigaeur , elle y 
p o u s s á t des fleurs. Apres d i x - h u i t ans de profession dans 
cette ma i son , affligée de maladies graves, et t o u r m e n t é e 
par diverses tentations, sans é t r e s o u l a g é e des consola-
tions d'en haut , elle supporta le tout avec l 'assistance de 
D i e u , s i constamment , que , par cette preuve de sa f o i , 
elle fut t r o u v é e plus p r é c i e u s e que l 'or qu i est affiné par 
le feu , et digne d 'honneur , de louange et de gloire au 
jou r de la r é v é l a t i o n de JÉSUS-CHRIST. E t parce que, pou r 
é lever u n haut édifice des vertus c h r é t i e n n e s , i l a fa l lu 
mettre le fondement de l a f o i , T h é r é s e l ' a posé si ferrae 
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et si stable, que, suivant la parole du Seigneur, elle doit 
étre comparée á Ftiomme sage qui a báti sa maison sur 
la pierre, d'autant qu'elle croyait et revérait tellement 
les saints sacrements de l'Église, et les autres points et 
mystéres de notre religión, qu'elle ne pouvait avoir plus 
de certitude d'aucune chose que ce fút, comme elle le 
disait et le témoignait souvent. Étant éclairée de cette 
lumiére de la foi, elle contemplait si clairement des yeux 
de l'áme le corps de JÉSUS-CHRIST au saint sacrement de 
l'eucharistie, qu'elle disait qu'elle ne portait point envié 
á ceux qui le voyaient des yeux du corps. Quant á la vertu 
d'espérance, elle en avait une si vive en Notre-Seigneur, 
qu'elle déplorait sans cesse sa captivité de cette vie mor-
telle, qui lui empéchait la jouissance continuelle de sa 
majesté, et assez ordinairement étant ravie en extase, et 
considérant les joies du paradis, elle croyait y participer. 
Entre toutes les vertus de Thérése, a particuliérement 
éclaté l'amour de Dieu. II était si ardent dans son cceur, 
que ses confesseurs admiraient et louaient sa charité, non 
comme celle d'un homme, mais comme celle d'un ché-
rubin, laquelle a été aussi augmentée par Notre-Seigneur 
JÉSUS-CHRIST en plusieurs visions et révélations, lui 
ayant fait la gráce de la prendre pour son épouse, en lui 
donnant la main droite, et lui disant ees paroles : « Desor-
« mais, comme une vraie épouse, tu soigneras mon 
« honneur; maintenant je suis ton unique, et tu es tout 
« á moi. » Elle a vu aussi un ange qui lui traversait les 
entrailles avec un trait ardent; alors l'amour divin rem-
plissait tellement son coeur, que, guidée parce feu sacré, 
elle fit un vceu bien difficile á exécuter, savoir : de faire 
toujours ce qu'elle connaitrait de plus parfait, et ala plus 
grande gloire de Dieu, Mais aprés sa mort, en une visión, 
elle déclara á une religieuse qu'elle n'était pas morte par 
la forcé de la maladie, mais par l'excés d'un embrasement 
de l'amour divin. Rien ne put égaler sa charité envers le 
prochain ; elle pleurait continuellement les ténébres des 
infideles et des hérétiques; et, pour obtenir leur conver-
sión, ello ofírait au Seigneur des jeúnes, des disciplines 
et autres mortifications. Cette sainte vierge résolut aussi 
dans son coeur de ne laisser passer aucun jour sans rendre 
quelque office de charité au prochain; en quoi elle a telle-
ment été favorisée, qu'elle n'a jamáis manqué d'occasions 
D E S A I N T E T H É R É S E 133 
pour l 'exercer . Quant á ce q u i est d 'a imer ses ennemis , 
elle a mervei l leusement im i t é N o t r e - S e i g n e u r JÉSUS-
CHRIST, parce que , souffrant de grandes a d v e r s i t é s et 
d 'horribles p e r s é c u t i o n s , elle aimait neanmoins ceux qui 
l a p e r s é c u t a i e n t , el le priai t pour ceux q u i l a haissaient; 
les injustices et les injures qu 'ou l u i faisait redoublaient 
son amour et sa c h a r i t é : aussi de graves personnages 
ava ien t - i l s coutume de d i r é que celui q u i voulait é t r e 
a i m é de T h é r é s e devait l'offenser ou l u i nu i r e . P o u r les 
vceux qu'el le a p r o n o n c é s lors de sa profession, elle 
les a rempl i s avec u n zéle s c rupu leux ; non seulement 
elle soumettait toutes ses actions á l 'avis et á l a d i rec t ion 
de ses s u p é r i e u r s avec la p lus grande h u m i l i t é , mais elle 
pr i t le ferme propos de conformer toutes ses p e n s é e s á 
leur v o l o n t é . E l l e a aussi j e t é au feu , en vertu de cette 
soumiss ion , u n l iv re r e m p l i d'une insigne p i é t é , qu 'e l le 
avait c o m p o s é sur le Cantique des cantiques, pour obé i r 
en cela á son confesseur. E l l e avait coutume de d i r é 
qu'elle pourrai t se t romper á discerner les vis ions et les 
r é v é l a t i o n s , mais n o n pas á rendre l ' obé i s s ance aux 
s u p é r i e u r s . E l l e a tellement c h é r i l a p a u v r e t é , qu 'el le 
gagnait sa nourr i ture par le travail de ses mains . L o r s -
qu'el le trouvait quelque religieuse mal v é t u e , elle é c h a n -
geait auss i tó t ses habits avec les s iens ; et si quelquefois 
le néce s sa i r e venait á l u i manquer , elle s'en r é j o u i s s a i t , 
rendant plus de g r á c e s á D ieu de cette disette que d 'un 
bienfait s í g n a l e . P a r m i toutes les vertus dans lesquelles 
elle a excel lé comme é p o u s e de notre d iv in Sauveur, ce l l é 
de l a c h a s t e t é a paru e n c o r é avec plus d ' éc la t : elle a 
accompl i r igoureusement , j u s q u ' á la mor t , le voeu qu 'e l le 
en avait fait des son enfance, et a c o n s e r v é , tant en corps 
qu 'en esprit, une p u r e t é a n g é l i q u e et sans tache. E l l e é ta i t 
humble de coeur. F a v o r i s é e de plus en plus des dons de 
l ' E s p r i t - S a i n t , elle demandait au Seigneur q u ' i l mi t des 
bornes a ses g r á c e s , et q u ' i l n ' o u b l i á t pas sitot ses 
offenses. P o u r les insultes et les a f í r o n t s , elle les d é s i r a i t 
a rdemment ; ayant en hor reur les honneurs du m o n d e , 
elle fuyait j u s q u ' á l a vue des hommes. Patiente á l ' excés , 
sa devise é ta i t p e d i r ou m o u r i r . Outre ees p r é s e n t s de l a 
l ibéra l i té d i v i n e , le T o u t - P u i s s a n t l ' a e n c o r é enr ichie 
d'une inf ini té d'autres g r á c e s . II l 'a rempl ie de l 'esprit 
d ' in te l l igence, de m a n i é r e que non seulement elle laissa 
4* 
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•dans l 'Égl i se de D i e u des exemples de bonnes Cfiuvres, 
mais e n c o r é qu 'e l le l 'arrosa des pluies d'une sagesse 
c é l e s t e , ayant éc r i t des l ivres de théo log ie mys t ique , et 
d'autres qui abondent en p i é t é , desquels les fidélesrecueil-
lent des fruits en abondance, y é t an t exc i tés á d é s i r e r de 
j o u i r d u sejour des saints. I n s p i r é e par l a g r á c e d i v i n e , 
elle a c o m m e n c é l a reforme du C a r m e l , et a r éus s i n o n 
seulement á l ' éga rd des femmes, mais m é m e á l ' éga rd des 
hommes. P lus ieurs m o n a s t é r e s de re l ig ieux et de r e l i -
gieuses ont é t é é tabl is par toute l 'Espagne et en d'autres 
l ieux de l a c h r é t i e n t é , quoiqu'el le n ' e ú t n i argent n i 
revenu quelconque, se confiant á l a seule m i s é r i c o r d e de 
D ieu dans ees fondations. P o u r l ' é t a b l i s s e m e n t de ees 
maisons , n o n seulement elle étai t d é p o u r v u e de tout 
secours et appui huma in , mais aussi souvent elle a é p r o u v é 
la r é s i s t a n c e et l a contradict ion des pr inces et des pu i s -
sants du s i éc le . Cependant , le Seigneur b é n i s s a n t ses 
ceuvres^, les m o n a s t é r e s ont pr is racine et accroissement, 
et ont abondamment fructifie dans la maison du Seigneur. 
D i e u a vou lu signaler les grandes vertus de T h é r é s e par 
des miracles lorsqu 'e l le étai t e n c o r é sur la terre. N o u s 
e n i n s é r e r o n s ic i que lques -uns . Ayan t une grande disette 
de ble dans le d iocése de Cuence , et se trouvant á peine 
dans le m o n a s t é r e de Vi l l eneuve -Laxave autant de farine 
q u ' i l en fallait pour n o u r r i r l'espace d 'un mois d i x - h u i t 
religieuses, par les m é r i t e s et l ' intercession de cette sainte 
vierge , le T o u t - P a i s s a n t , qui nourr i t et sustente ceux qui 
e s p é r e n t en l u i , l a mul t ip l i a te l lement , que , bien que 
pendant s ix mois on en t i rá t abondamment pour l a nou r -
r i ture des servantes de D i e u , j a m á i s elle ne d i m i n u a 
j u s q u ' á la r é c o l t e . A n n e de l a T r i n i t é , religieuse du cou-
vent de M é d i n e - d u - C h a m p , é ta i t a t t a q u é e de fiévre et 
d 'un é r y s i p é l e au visage. T h é r é s e la caressa d'abord, puis 
touebant l é g é r e m e n t les parties affligées : « Gourage! 
« di t-el le , ma filie. D ieu vous d é l i v r e r a , j ' e s p é r e , de cette 
« maladie. » Aussi tot l a fiévre et l ' é ry s ipé l e disparurent. 
A l b e r t o , pr ieure d u m é m e m o n a s t é r e , était en danger de 
mort par suite d'une p l e u r é s i e ; mais l a sainte vierge 
T h é r é s e , l u i ayant t o u c h é le cóté o ú é ta i t le m a l , di t 
qu 'e l le se portait b i e n , et l u i commanda de se lever. L a 
re l ig ieuse , parfaitement g u é r i e , se leva en louant N o t r e -
Seigneur . E n f i n é t a n t venu le temps auquel elle devait 
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recevoi r de la m a i n de D ieu l a couronne de g lo i r e , tant 
pour les maux s u p p o r t é s pou r son honneur que pour les 
bonnes oeuvres faites en vue de l 'u t i l i t é de l ' É g l i s e , elle 
tomba malade á A lbe . Pendant tout le temps de sa maladier 
elle s'entretenait avec ses sceurs de l 'amour d i v i n , r emer -
ciant souvent D i e u de l 'avoir mise dans le sein de l 'Ég l i se 
ca thol ique , recommandant comme premieres v e r í a s l a 
p a u v r e t é et l ' obé i s sance aux s u p é r i e u r s ; ayant re^u en 
toute h u m i l i t é le s a c r é viat ique de son p é l e r i n a g e et le-
sacrement de l ' e x t r é m e - o n c t i o n , tenant en m a i n l ' image 
de JÉSUS-CHRIST c ruci f ié , son ame s'envola aux demeures 
de l a b é a t i t u d e é t e r n e l l e . O r D i e u a m a n i f e s t é par plusieurs 
signes á quel sub l ime d e g r é de gloire i l a e levé T h e r é s e ^ 
car elle a apparu á plusieurs religieuses dévo tes et c r a i -
gnant D i e u ; Tune a v u sur le toit de l ' ég l i se , dans le choeur 
et sur la chambre o ú elle est mor te , une mul t i tude de 
l u m i é r e s c é l e s t e s . L 'aut re a vu p r é s de son l i t No t r e -
Seigneur JÉSUS-CHRIST é c l a t a n t de splendeur et en touré -
d 'une grande troupe d'anges. U n e autre a vu beaucoup 
de personnes v é t u e s de blanc entrer dans sa cel lule et se 
mettre autour de son l i t , II y en eut une aussi q u i , au 
moment o ú elle rendi t l ' e spr i t , v i t sort ir de sa bouchfr 
Une colombe b l anche ; une autre vit sort i r par l a fenétre-
Une splendeur semblable á du cr is ta l . M é m e u n arbre-
p r é s de sa chambre , couvert de chaux , m a s q u é par une 
m u r a i l l e et sec depuis longues a n n é e s , se t rouva soudai— 
nement c h a r g é de fleurs á Finstant o ü elle expira . Son 
corps paru t , a p r é s ce dernier passage, d'une tres grande 
b e a u t é , sans aucune r i d e , d'une blancheur mervei l leuse 7, 
a ins i que les habits et les Unges dont elle avait u s é p e n -
dant sa malad ie , exhalant une odeur dé l i c i euse , au grand 
é t o n n e m e n t et á l ' admira t ion de chacun . II y a eu auss i 
p lusieurs miracles que D i e u a o p é r é s par les m é r i t e s de 
sa servante, qu i ont rendu glorieuse son e n t r é e dans l e 
c i e l . U n e re l ig ieuse , qui depuis longtemps avait mal aux: 
yeux et une dou leur de t é t e , pr i t l a main de l a vierge 
d é f u n t e , et , l 'ayant p o r t é e sur l a t é t e et sur les y e u x , fut 
g u é r i e sur-le-champ. Une autre, baisant ses pieds, recouvra 
le sens de Todorat qu 'el le avait p e r d u , et sentit co rpore l -
lement l 'odeur du parfum qu 'e l le exhalait par la ve r tu 
d iv ine . Son corps fut mis dans u n cercuei l de bo i s , sans. 
aucun preparatif, et i n h u m é b ien avant dans la ierre; l a 
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fosse fut meme rempl ie de chaux et de grosses p ie r res ; 
cependant i l sortait de son s é p u l c r e une odeur s i mer -
ve i l l euse , qu 'on r é s o l u t de d é t e r r e r ce s a c r é corps. II fut 
t r o u v é entier, sans cor rup t ion et aussi flexible que s ' i l 
e ú t é t é f r a í che raen t e n t e r r é , é t a n t en outre t r e m p é d'une 
l i q u e u r o d o r i f é r a n t e q u ' i l rend e n c o r é j u s q u ' á p r é s e n t , 
D i e u t é m o i g n a n t la s a i n t e t é de sa servante par u n mirac le 
con t inue l . C'est pourquoi le corps fut r e v é t u de nouveaux 
habits et posé dans u n nouveau c e r c u e i l , les autres é t a n t 
c o n s u m é s de pou r r i t u r e ; i l fut p o r t é a p r é s au m é m e l i e u , 
o ú , ayant d e m e u r é l 'espace de trois a n n é e s , le s é p u l c r e 
fut ouvert pour en re t i re r ce p r é c i e u x d é p ó t , et le porter 
á A v i l a . Souvent vis i té par l 'ordre des commissaires apos-
to l iques , i l fut toujours t r o u v é i n c o r r o m p u , maniab le , 
t r e m p é de l a m é m e l i q u e u r et exhalant une pareil le odeur. 
O r , dans l a succession d e s t e m p s , D i e u a m a n i f e s t é aux 
hommes la gloire de sa servante par de f r é q u e n t e s g r á c e s 
q u ' i l a a c c o r d é e s par son intercession á ceux qui se sont 
r e c o m m a n d é s pieusement á ses p r i é r e s . U n enfant á g é de 
quatre ans avait le corps tellement r e t i r é et si difforme, 
q u ' i l ne pouvait n i marcher n i remuer é t a n t c o n c h é . 
Ayan t cette maladie depuis sa naissance, et n 'en ressen-
t á n t aucune douleur , on le jugeait tout á fait i ncu rab l e ; 
mais, ayant é té p o r t é pendant neuf jours dans la chambre 
o ü l a sainte vierge avait d e m e u r é pendant sa v i e , i l s e n t i t 
en l u i une ver tu extraordinaire , et fut s o u d a i n e m e n t g u é r i . 
Les forces l u i r ev in ren t , i l marcha sans aide et sans 
a p p u i , au g rand é t o n n e m e n t de tous , et pub l ia hautement 
q u ' i l avait obtenu sa g u é r i s o n par le moyen de l a m é r e 
T h é r é s e de Jésus. A n n e de S a i n t - M i c h e l , re l igieuse, tour-
m e n t é e depuis deux ans de douleurs a i g u é s , ayant t rois 
chancres á la po i t r ine , ne pouvant reposer, tourner le 
cou n i é l eve r les bras , s 'appliqua une parcel le des rel iques 
de sainte T h é r é s e . S ' é t an t r e c o m m a n d é e á elle d u fond 
de son coeur, elle fut g u é r i e en u n instant de toutes les 
plaies de son corps , et méme d 'un mal i n t é r i e u r dont 
elle é ta i t t r ava i l l é e depuis longtemps. Frangois P é r e z , 
recteur d'une ég l i se paroissiale, étai t tel lement t o u r m e n t é 
d 'un abcés qui s'était f o r m é á l ' e n t r é e de l 'es tomac, q u e , 
le bras s 'étant aussi r e t i r é , i l ne put c é l é b r e r l a messe 
pendant l'espace de c i n q mois . Les remedes humains 
é t a n t impuissants , i l eut recours aux d iv ins . É l e v a n t ses 
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yeux vers les montagnes de D i e u , i l obtint l a s a n t é ; car, 
portant sur sa poi t r ine une lettre é c r i t e de la m a i n de 
T h é r é s e , i l fut g u é r i d u m a l q u ' i l avait en cette partie ; et 
visitant son s é p u l c r e et appl iquant le bras q u i se garde á 
A l b e su r le s i e n , qu i é ta i t e n c o r é r e t i r é , i l en obtint une 
parfaite g u é r i s o n . Jean de L e y r a avait u n m a l de gorge si 
v io len t , q u ' i l pouvait á peine r e sp i r e r ; et dé já i l é ta i t 
r é d u i t á toute e x t r é m i t é , l o r s q u ' i l mi t avec une grande 
confiance u n moucho i r dont sainte T h é r é s e s ' é ta i t servie 
sur la partie o ú étai t le m a l ; s ' é t an t ensuite l a i s sé a l ler 
au s o m m e i l , i l se t rouva g u é r i á son r é v e i l , et s ' é c r i a 
q u ' i l devait sa g u é r i s o n aux m é r i t o s de l a bienheureuse 
T h é r é s e . L a s a i n t e t é de T h é r é s e é t a n t reconnue dans 
toutes sortes de na t ions , son n o m é ta i t en t r é s g r and 
honneur p a r m i les fidéles. D i e u , par son in te rcess ion , 
o p é r a n t tant de mi rac l e s , q u i s 'augmentent de j o u r en 
j o u r ainsi que sa v é n é r a t i o n , on en a d r e s s é des p r o c é s -
verbaux dans d i í fé ren ts endroits de l 'Espagne , qu i ont 
é t é e n v o y é s á ce s a i n t - s i é g e ; et P h i l i p p e , t r o i s i é m e ro í 
catholique d 'Espagne , faisant en ceci grande ins tance , 
l 'aíTaire d i l igemment d i s c u t é e , tant á l a s a c r é e c o n g r é -
gation des rites que dans l a ro t e , notre p r é d é c e s s e u r 
P a u l V , d'heureuse m é m o i r e , a permis qu 'on fit son 
office dans tout l 'ordre des C a r m e s , comme d'une vierge 
bienheureuse. L e m é m e P h i l i p p e I I I , ayant s u p p l i é dere-
chef notre p r é d é c e s s e u r P a u l V de passer outre á l a cano-
nisa t ion de la bienheureuse vierge T h é r é s e , i l commi t de 
nouveau l'aíTaire aux cardinaux de l a s a c r é e c o n g r é g a t i o n 
des r i tes , q u i d é c r é t é r e n t qu ' on ferait de nouveaux 
p r o c é s - v e r b a u x par a u t o r i t é apostol ique, et d é p u t é r e n t á 
cet eífet le cardinal B e r n a r d de Rojas, debonne m é m o i r e , 
a r c h e v é q u e de To ledo , et les v é n é r a b l e s f r é r e s é v é q u e s 
d ' A v i l a et de Salamanque, q u i , s ' é t a n t a c q u i t t é s avec so in 
de cette c o m m i s s i o n , en r e n v o y é r e n t tous les actes au 
m é m e P a u l V , notre p r é d é c e s s e u r . II o rdonna á t rois 
auditeurs des causes d u palais apostol ique, savoir : 
Frar igois , a r c h e v é q u e de Damas , l ieutenant , maintenant 
ca rd ina l de la sainte Eglise r o m a i n e ; Jean-Bapt is te G o c -
c i n e , d o y e n , et A lphonse M a u z a n é d e , d 'examiner ees 
actes avec la plus grande attention et de l u i en d i r é l e u r 
avis. A y a n t c o n s i d é r é soigneusement toutes choses, se lon 
que le r e q u é r a i t l ' importance de Ta f í a i r e , i l s ont fait 
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rapport que la sa in t e t é de la vie et les miracles de l a 
bienheureuse vierge T h é r e s e é t a i en t pleinement j u s t i f l é s , . 
et que tout ce q u i est requis par les sac rés canons pour 
sa canonisation s'y trouvait abondamment vérif ié, et qu 'on 
y pouvait passer outre. A f i n que l'affaire se fit avec l a 
m a t u r i t é qu i é ta i t comenable á une chose si impor tan te , 
l e m é m e P a u l ordonna á nos chers fils les cardinaux de 
l a sainte Ég l i se romaine , de l a c o n g r é g a t i o n des r i t e s 
s a c r é s , qu ' i l s vissent de nouveau lesdits p r o c é s , et p r i s -
sent connaissance exacte de toute l a cause. O r le m é m e 
P a u l V ayant achevé son p é l e r i n a g e en cette vie mor te l l e , 
et n o u s , quoique sans aucun m é r i t e , par l a seule b o n t é 
de D i e u , ayant été a p p e l é au gouvernement de l ' E g l i s e , 
nous avons c ru q u ' i l fallait avancer cette affaire pou r 
raugmenta t ion de la gloire de D ieu e t l ' u t i l i t é de la sainte 
É g l i s e ; et avons aussi e s t imé que ce serait u n g rand 
m o y e n pour adoucir les m i s é r e s de ees temps, si l a d é v o -
t ion des í idéles de JESÚS-CHRIST é ta i t accrue envers l e s 
saints et les é íus de D i e u , qu ' i l s i n t e r c é d a s s e n t pour nous 
dans de si grandes n é c e s s i t é s . Partant nous c o m m a n -
d á m e s auxdits cardinaux d ' e x é c u t e r au plus tót ce q u i 
l e u r avait é t é enjoint par notre p r é d é c e s s e u r . Ge qu'ayant 
accompl i avec l a dil igence convenable, et toas ayant o p i n é 
un iquement á ce qu 'on c a n o n i s á t l a vierge T h é r é s e , notre 
"vénérable f ré re Frangois M a r i a , évéque d u P o r t , card ina l 
d u M o n t , exposa b r i é v e m e n t devant nous , dans notre 
consis toire , le sommaire de tout le p r o c é s , et son avis 
avec ce lu i de ses c o l l é g u e s . Ce q u ' é t a n t en tendu , les 
autres cardinaux qu i é t a i en t p r é s e n t s p r o n o n c é r e n t d 'un 
c o m m u n suí f rage q u ' i l fallait passer outre. D o n e , notre 
cher fds Jules Zambeccar ius , avocat consistorial de notre 
cour , ayant h a r a n g u é pour sa canonisat ion, et nous ayant 
s u p p l i é humblement au n o m de notre cher fils en JÉSUS-
CHRIST P h i l i p p e , r o í catholique d 'Espagne, d'y da igner 
p r o c é d e r , nous fimes r é p o n s e que nous consul ter ions 
sur. une chose si importante nos v é n é r a b l e s f r é res les car-
dinaux de l a sainte Égl i se romaine , et les é v é q u e s q u i 
p o u r lors é t a i e n t en cour ; nous e x h o r t á m e s a rdemment , 
au n o m de JESÚS-CHRIST, les cardinaux et les é v é q u e s 
p r é s e n t s á persister soigneuseraent en o ra i son , et a 
h u m i l i e r leurs á m e s devant Dieu par des j e ú n e s et des 
a u m ó n e s ; á p r ie r avec nous le Seigneur de r é p a n d r e s u r 
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nous la l u m i é r e de v é r i t é , pour connaitre et accompl i r S3t 
divine v o l o n t é . Dans l e consistoire d e m i - p u b l i c q u i fut 
tenu ensuite, non seulement les cardinaux y é t a n t a p p e l é s , . 
raais aussi les patr iarches, a r c h e v é q u e s et é v é q u e s q u i 
é t a i en t en notre cour, nos notaires du s iége apostolique r 
les auditeurs des causes d u s a c r é pa la is , aussi p r é s e n t s ^ 
ayant m e n t i o n n é plusieurs faits relatifs á l a s a i n t e t é 
insigne de l a servante de D i e u , á l a mul t i tude des m w 
r á e l e s et á la dévo t ion des peuples envers elle dans toute 
l a c h r é t i e n t é , a p r é s avoir aussi e x p o s é les instances q u i 
nous é t a i en t faites, n o n seulement au n o m de t r é s grands 
r o i s , mais aussi au n o m de notre cher íils en JÉSUS-
CHRIST F e r d i n a n d , ro i des R o m a i n s , é lu empereur, et de 
plusieurs autres princes c h r é t i e n s , tous d 'un accord et 
d'une commune v o i x , b é n i s s a n t le Seigneur , q u i honore 
ses a m i s , ont é té d'avis q u ' i l fallait canoniser l a b i e n h e u -
reuse T h é r é s e et l a mettre au rang des saintes vierges : 
desquels tous ayant oui le consentement , nous nous 
sommes grandement r é j o u i d 'une in t ime aí íec t ion de 
coeur au Seigneur , rendant g r á c e á D i e u et á son F i l s 
N o t r e - S e i g n e u r JÉSUS-GHRIST, de ce q u ' i l avait r e g a r d é 
son égl ise des yeux de la m i s é r i c o r d e , et q u ' i l avait vou lu 
l ' i l l u s t r e r d'une si grande g lo i re . Partant nous p u b l i á m e » 
le j o u r de la canonisat ion, et enjoignimes á nos mémes-
f ré res et fils de p e r s é v é r e r en oraisons, et de cont inuer á 
faire des a u m ó n e s , á ce que dans l ' e x é c u t i o n d'une s i 
grande oeuvre la splendeur du Seigneur füt sur nous , et 
que sa majes té d i r igeá t l'ceuvre de nos m a i n s , p o u r 
accompl i r sa vo lon té . E n f i n toutes les choses qu i devaient 
é t r e faites suivant les s a c r é e s consti tut ions et la coutume 
de FÉgl i se romaine ayant é té e x é c u t é e s aujourd 'hui dans-
l 'égl i se S a i n t - F i e r r e , nous nous sommes a s s e m b l é s avec 
nos v é n é r a b l e s f r é res les cardinaux de l a sainte E g l i s e 
r o m a i n e , avec les patr iarches, a r c h e v é q u e s , é v é q u e s , 
p r é l a t s de la cour romaine , officiers et nos amis, le c l e rgé 
s é c u l i e r et r é g u l i e r , et une t r é s grande mul t i tude de 
peuple. Les demandes pou r l a canonisat ion ayant é t é 
r é i t é r é e s au n o m de notre t r é s cher fils en JÉSUS-GHRIST 
P h i l i p p e , ro i ca thol ique , par notre b i e n - a i m é fils Lou i s , . 
ca rd ina l du titre de S a i n t e - M a r i e - T r a n s p o n t i n e , su r -
n o m m é L u d o v i s i o , notre neveu selon la c h a i r ; par Jules , 
l 'avocat susdit , a p r é s avoir c h a n t é les s a c r é e s priores et 
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Ies l i tan ies , et ayant i m p l o r é humblement les g r á c e s du 
S a i n t - E s p r i t en l 'honneur de l a sainte T r i n i t é et á l ' exal -
tat ion de l a foi ca thol ique , avec l ' au to r i t é d u D i e u tout-
puissant, P é r e , F i l s et Sa in t -Espr i t , celle des bienheureux 
apotres et la n ó t r e , d u consei l et du consentement u n á -
n ime de nos v é n e r a b l e s f r é res les cardinaux de l a sainte 
Égl i se r o m a i n e , des patr iarches , a r c h e v é q u e s et é v é q u e s 
p r é s e n t s en cour de R e m e , nous avons défini que l a 
vierge T h é r é s e , de bonne m é m o i r e , native d ' A v i l a , de 
laquelle la s a i n t e t é étai t p le inement vé r i f i ée , avec sa s i n -
cé r i t é de foi et l 'excel lence de ses mi r ac l e s , doit é t r e 
tenue comme sainte , et avons d e c r e t é qu 'el le doit é t r e 
e n r ó l é e au catalogue des saintes v ierges , comme nous le 
d é f i n i s s o n s , le d é c r é t o n s et l 'admettons par la teneur de 
ees p r é s e n t e s ; avons m a n d é et mandons que tous les 
fidéles de JÉSUS-GHRIST l 'honorent et l a r é v é r e n t comme 
vraiment sa inte , ordonnant que , par toute l ' É g l i s e , on 
puisse b á t i r et consacrer en son honneur des temples et 
des autels dans l a s q u é i s on offre des sacrifices á D i e u , et 
que tous les ans, le c i n q u i é m e d'octobre, auquel j o u r elle 
a été t r a n s p o r t é e á la g lo i re c é l e s t e , son office puisse é t r e 
cé l éb ré comme d'une sainte vierge, suivant l'usage du 
b r é v i a i r e r oma in . A v e c l a m é m e a u t o r i t é , nous avons 
remis et remettons m i s é r i c o r d i e u s e m e n t en N o t r e - S e i -
gneup, á tous les fidéles de JÉSUS-GHRIST q u i tous les ans 
en l a m é m e féte visiteront le s é p u l c r e o ü repose son 
corps , une a n n é e et une quarantaine; et á ceux q u i le 
visiteront dans Toctave de cette f é t e , quarante jours de 
p é n i t e n c e á eux enjointe , ou due en quelque maniere 
que ce soit. F ina lement , ayant r endu g r á c e s á D ieu de ce 
q u ' i l l u i avait p l u i l lus t r e r son Égl ise de cette ins igne et 
nouvel le l u m i é r e , et a p r é s avoir c h a n t é en l 'honneur de 
sainte T h é r é s e l 'oraison solennelle des saintes vierges, 
nous avons c é l é b r é l a messe á l 'autel du pr ince des 
apotres, avec l a c o m m é m o r a t i o n de cette sainte v ierge; 
et avons c o n c é d é á tous les f idéles de JÉSUS - GHRIST q u i 
é t a i en t l a p r é s e n t s , indulgence p l é n i é r e de tous leurs 
p é c h é s . II est done raisonnable que , pour u n si g rand 
bienfai t , avec toute sorte d ' h u m i l i t é , nous b é n i s s i o n s et 
nous glor if l ions tous C e l u i auquel convient toute b é n é -
d i c t i o n , honneur , g lo i re et puissance dans les s iéc les des 
s i é c l e s , demandant á D i e u par des p r i é r e s cont inuel les 
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que, par l'intercessioix de son élue, i l détourne saface de 
nos péchés, qu'il nous regarde et nous montre la lumiére 
de ses miséricordes, et qu'il envoie sa crainte aux nations 
qui ne le connaissent point, afín qu'elles sachent qu'il n'y 
a point d'autre Dieu que le nótre. Au reste, parce qu'il 
serait difficile que nos présentes lettres fussent portées 
en tous les lieux oü i l serait nécessaire, nous voulons que 
partout on ajoute la méme foi aux copies et méme a celles 
qui seront irnprimées, étant signées de quelque notaire 
public, et munies du sceau de quelque personne con-
stituée en dignité ecclésiastique, qu'on ferait á ees pré-
sentes, si ellas étaient produites ou montrées. Que per-
sonne done n'entreprenne d'enfreindre ce témoignage de 
nos définitions, décret, adscription, commandemenf, 
statut, ordonnance et volonté, et d'y contrevenir avec une 
hardiesse téméraire. Que si quelqu'un avait eette pré-
somption que d'attenter á ceci, qu'il sache qu'il encourra 
l'indignation de Dieu tout-puissant et de ses bienheureux 
apotres saint Fierre et saint Paul. 
Donné á Rome á Saint-Pierre, l'an de l'incarnation de 
Notre-Seigneur 1621, le douziéme jour de mars, et le 
deuxiéme de notre pontiñeat. 
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